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Aux amoureux des voyages

et aux romantiques



Comment lire
Jusqu’au bord de PArctique ?

Ce roman augment¢ se lit comme un roman normal.

Jai eu envie de raconter une amitié et une romance
completement fictives au cours d’un road trip, en me fixant
comme petit challenge de calquer cette aventure sur le road
trip que j’ai réalisé dans ’'Ouest américain en 2018.

Mes personnages se rendent dans les lieux que jai
visités, c’est pourquoi vous trouvez ¢a et la des photos,
et méme des vidéos, illustrant le roman. Qui dit road trip,
dit itinéraire, c’est pourquoi il y a aussi des cartes.

Ces médias donnent un petit plus au roman en I'ancrant
dans la réalité des lieux. Ils sont présents sous forme de
vignettes afin de ne pas géner votre lecture. Si vous
souhaitez agrandir les photos et les cartes, ou bien lire les
vidéos, flashez le QR code qui les suit avec votre téléphone
ou une tablette. Chaque média apparait alors en grand
format et en couleur sur votre appareil.




Si vous ne voulez pas flasher chaque QR code, il existe
une page récapitulative de tous les médias du roman sur
mon site web.

Page récapitulative de tous les médias

https://lise-whales.com/mes-romans-menu/love-in-van-life-menu/jusqu-au-bord-de-I-
arctique-menu/jusqu-au-bord-de-l-arctique-episode-2-menu/tous-les-medias-du-roman-

episode2-menu

Les médias y sont rangés par chapitre et par ordre
chronologique d’apparition dans le chapitre. Cliquez sur
une image ou une carte pour 'agrandir.

Pour plus d’interactivité avec les cartes, vous pouvez
cliquer sur le lien en dessous qui vous dirigera vers le site de
cartes interactives uMap avec lequel je les ai réalisées.
Zoomez sur la carte, cliquez sur un élément pour lire sa
légende.

Pour les vidéos, si vous avez refusé les cookies de mon
site, un lien en dessous vous dirige vers sa page YouTube.

Alors ? Prét-e a embarquer dans les road trip de Dan et
de Léa? A découvrir la Nature de ’Ouest américain, dans
le texte et en image, en voyageant roots ou en van life ?

Bonne lecture

Lise Whales



13.
La proposition

02 avril 2018

— Léa -

J’ai pleuré une partie de la soirée avant de trouver le
sommeil. La nuit a été agitée et c’est la téte enfarinée que
j’émerge ce matin.

Je me sens décalée par rapport a tout. J’ai 'impression
d’avoir perdu mes repéres, mais je suis tellement fatiguée
que je ne me sens pas la force de me battre. Je sais que j’ai
encore besoin d’un peu de temps pour me remettre de ma
rencontre avec Dan. J’ai réussi a prendre du recul, au moins
sur ¢a. Alors je vais laisser le temps faire son ceuvre.

Le ciel est encore couvert ce matin. Toutefois, la météo
annonce du beau temps pour le milieu de matinée.

Rester ou partir ?

Je veux vraiment les voir, ces condors, et je ne vais pas
baisser les bras parce que je n’ai pas le moral.

Ma décision est vite prise. Je m’accorde encore la
journée et ensuite, je me dirige vers San Francisco dans



la soirée. Je passe la journée de demain au Golden Gate et
je rends la voiture le lendemain.

Une idée me vient a lesprit. Jappelle le loueur de
voiture et mon intuition est confirmée. Je peux déposer la
voiture a 'aéroport de San Francisco, au lieu de celui de
LA, et tout ¢a, sans frais supplémentaires.

Un sourire se dessine sur mes levres.

Ma vie reprend son coutrs. Je ne vais pas avoir besoin de
me presser et me taper 600 kilométres supplémentaires de
route jusqu’a LA.

Je prends un café a 1 dollar au McDo d’a c6té, afin de ne
pas avoir a sortir tout mon barda sur le parking du motel,
et passe l'heure suivante connectée au Wi-Fi de ma
chambre pour chercher un bus qui m’emmeénera
directement au Joshua Trees National Park, dans le sud
de I'Etat, 2 plus de 800 kilometres de San Francisco.

Je pourrais renouveler ma location et les faire en voiture,
mais je ne me sens pas de me taper tous ces kilometres.
Je vais profiter du confort du bus pour me reposer. Une
fois sur place, je louerai une nouvelle voiture.

Jarrive sur le parking des départs de sentiers du
Pinnacles National Park vers 10 heures sous un beau ciel
bleu, comme il était annoncé.

10



Je retrouve ma bonne humeur. Je vois enfin la petite
montagne qui était couverte de nuages hier, que je trouve
tres jolie avec ses sommets tous ronds.

1 Carte : Pinnacles National Park de © Lise Whales, sous Licence Ouverte/Open
License. Fond de carte de OSM-Fr map data © OpenStreetMap contributors sous licence
ODBbL. Pour plus d’interactivité, explorez-la aussi sur sa page uMap.
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Ca sent bon la garrigue. Cette partie de la Californie a
une végétation de type méditerranéen qui se nomme
Chaparral. J’ai 'impression d’étre dans larriere-pays nigois.
Sauf que les gens ne patlent pas avec un bel accent
chantant du sud, mais avec des voix monocordes et fortes
américaines.

Dan me manque toujours. Il y a une part triste au fond
de moi qui ne veut pas guérir de sa blessure. Cependant,
depuis la trahison d’Erwan, j’ai appris a cloisonner. Je suis
assez forte aujourd’hui pour ne pas me laisser submerger
par ma peine et me tourner vers les choses positives de

2 Photo : High Peaks — Pinnacles National Park, photo de © Hervé Pellegrini.
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la vie. Je sais que j’ai pris la bonne décision en m’en allant.
Je devais retrouver mon rythme de vie et c’est ce que
j’al fait. Je me fais confiance pour reprendre rapidement
mes marques.

J’al eu un instant d’hésitation au moment de choisir de
revenir ici ou pas. Dan a prévu d’y passer apres les
éléphants de mer et j’ai eu peur de le recroiser. Je me suis
aussitot rassurée, puisqu’il a prévu de rester sur la cote
encore aujourd’hui. Je ne sais pas comment je réagirais si je
le revoyais. L’angoisse et la joie me nouent toutes les deux
le ventre, rien qu’a cette idée.

Assise a une table de pique-nique a I’écart du parking,
je respire a pleins poumons l'air doux matinal tout en
scrutant le ciel aux jumelles. Le ranger du visitor center a été
tres évasif sur la possibilité de voir des condors. Il a parlé
du sentier des High Peaks. C’est donc celui que je vais faire.
I1 fait 7 kilomeétres, avec 350 metres de dénivelé positif qui
m’ameneront pres des plus hauts sommets.

Puisque je wvais passer la journée sur le sentier,
je retourne a ma voiture et me prépare un bon
casse-croute... au milieu des gaz d’échappements. De plus
en plus de véhicules arrivent pour se garer sur le parking.
Un ranger est méme la pour faire la circulation. Citadines,
SUV, véhicules aménagés... Mon cceur manque un
battement en voyant un 4x4 surmonté d’une cellule au bout
du parking, Mais ce n’est pas TiMoose.

Au moment de remplir mes deux bouteilles d’eau,
un bouchon roule sous la voiture. Je peste et m’accroupis
pour aller le chercher.
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— Dan -

Je pars avant 'aube afin de me garer des les premicres
lueurs du jour sur le parking du View Point. J’observe une
derniére fois les éléphants de mer. Je suis seul en leur
compagnie et je me sens bien.

Collectivement, ils donnent limpression d’étre un
groupe compact et immobile. Paradoxalement, leur
passivité, comparée a notre monde toujours en
mouvement, est revitalisante. Ce groupe dégage une putain
d’énergie, une sorte de force tranquille qui ne cesse de
m’émerveiller. Jen fais le plein. J’en ai besoin avec la
journée qui m’attend. Et je prends une nouvelle claque dés
que je zoome sur un individu.

Leur immobilit¢  générale n’est  qu’apparente.
Un éléphant de mer n’est jamais totalement au repos.
Méme lorsqu’il semble dormir, il y a toujours une partie de
son corps en mouvement. Un sourcil, une moustache,
une nageoire qui tressaute. J’adore !

Alors, quand il se met en mouvement, c’est carrément
génial. Un éléphant, c’est pataud quand ¢a se déplace.
Ca éternue, se gratte, pousse de petits cris marrants.
C’est fascinant. Attendrissant. Je passerais des heures a les
regarder.

Ces phoques ont ¢été une belle découverte que je dois
a Léa.

D’ému, mon regard se fait déterminé.
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Je vais la trouver aujourd’hui. J’en suis persuadé. Et pour
mettre toutes les chances de mon coté, je reprends la route.
Dans d’autres circonstances, j’aurais passé la journée avec
les éléphants de mer. Je ne me lasse pas de les observer.
Mais I.éa est plus importante.

J’ai besoin de la retrouver.

Le temps est maussade. Je crains qu’il lait fait fuir,
puis retrouve confiance en faisant une coche inattendue sur
une rest area ou je me suis arrété.

Une Yellow-billed Magpie tourne autour des voitures et des
poubelles a la recherche de restes a grappiller.

3 Photo : Yellow-billed Magpie, photo de © Hervé Pellegrini.
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C’est un oiseau tres localisé qui faisait partie de ma liste
« 2 VOIf ».

Une belle coche comme ¢a dés le matin ne peut étre que
le signe d’une bonne journée. Je prends le temps de
photographier la Magpze, puisqu’elle n’est vraiment pas
farouche, puis reprends la route de bonne humeur.

Soixante kilomeétres avant d’arriver a Pinnacles, le temps
se découvre. Bon, les paysages de vignes et de paturages en
bord de route ne sont pas plus beaux sous le soleil,
toutefois, avec un peu de chance, les courants ascendants
générés par la chaleur devraient faire décoller les condors.

Arrivé au parc, je fais un tour rapide au visitor center pour
prendre les infos habituelles (heures d’ouverture, sentiers a
faire, ce qu’il y a d’intéressant a voir, les possibilités de
bivouac). 11 faut étre /ucky (chanceux) pour voir un condor
etil y a une plus grande possibilité sur le High Peaks Trail.

Comme d’habitude, le ranger me gave avec ses
recommandations a deux balles pour bien randonner dans
le parc. J’ai 'impression qu’il me prend pour un gamin de
deux ans qui ne connait rien a la vie. Of course que je vais
boire de l'eau régulicrement, mettre un chapeau et des
vetements adaptés. Je ne suis pas un de ces Américains
débiles a qui il faut tout expliquer, sous peine de se prendre
un proces parce qu’il a été victime d’une insolation. J’ai bien
vu qu’on est dans un milieu sec et qu’il y a du soleil dehors !

Mon dépliant en poche, je prends la direction du parking
Chaparral d’ou partent tous les sentiers de ce coté-ci du
parc. Si Léa est quelque part dans ce parc, elle devrait étre
la-bas. A moins qu’elle ne soit allée dans Iautre partie pour
camper dans le campground. Elle est peut-étre aussi déja
arrivée a San Francisco, auquel cas je trouverai un Wi-Fi et

la contacterai par mail.
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Le parking est déja bien rempli lorsque jarrive. Je repere
Léa qui observe le ciel aux jumelles preés d’une table de
pique-nique. Mon visage s’illumine.

Elle est la !

Mon corps se détend et mon cceur s’emballe.

Le ranger qui fait la circulation m’indique une place, mais
je préfere aller sur le parking précédent qui n’est qu’a
600 metres d’ici. TiMoose déborde toujours un peu en
longueur, je ne veux pas géner la circulation.

Mon sac est déja prét. Quatre tranches de pain, autant
de fromage, une pomme, deux barres énergétiques, deux
bouteilles d’eau, je suis prét a partir. Je garde ma fine
polaire a manches longues. Ma parka et une polaire plus
chaude se trouvent dans mon sac, si nécessaire. Je mets
mon chapeau et mes lunettes de soleil, vérifie que tout est
fermé et m’engage d’un bon pas sur le sentier qui meéne 2a
'autre parking,

Le sourire qui ne m’a pas quitté depuis que j’ai vu Léa
s’élargit lorsque je la trouve a moitié accroupie sous sa
voiture. Posant un genou a terre, je me penche pour voir ce
qu’elle fait.

— Tu veux un coup de main ?

Un bruit sourd suit ma proposition, accompagné d’un
juron. LLéa émerge de dessous la voiture en se frottant
arriere de la téte. Elle s’assoit sur les fesses et leve le visage
en faisant la grimace. Ses joues sont rouges, ses yeux
lumineux lancent des éclairs. Mon cceur se gonfle
inexplicablement dans ma poitrine. J’ai 'impression de ne
pas l'avoir vue depuis des mois. Elle est encore plus belle
que dans mon souveni.

— Mais qu’est-ce que tu fais la ? me demande-t-elle en
grognant.
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Je hausse un sourcil.

— Content de te voir aussi, je réplique d’un ton
mi-amusé, mi-vexé.

Ses sourcils se rejoignent en me détaillant des pieds
a la téte.

— Tr¢étais pas censé rester aux éléphants ?

Cest a mon tour d’afficher une mine contrariée.
Je croise les bras sur ma poitrine.

— Si, mais il ne faisait pas beau, je mens sans vergogne.
C’est plutdot moi qui suis étonné de te trouver encore ici,
je commente le plus nonchalamment possible. Je t'imaginais
déja sur San Francisco.

Ob le menteur !

Léa grogne en roulant des yeux, clairement exaspérée
par la situation.

— Moi aussi | Mais il a fait un temps pourri hier. Nuages
bas et pluie toute la journée. Je n’ai RIEN vu. Hors de
question de partir sans voir un condor. Alors je reste encore
quelques heures et ensuite, je m’en vais, ass¢ne-t-elle avec
détermination.

Je hoche la téte. Quelques heures ? C’est tout ce qu’il me
faut pour la convaincre.

Je garde néanmoins le silence, restant sur la réserve.
Je ne m’attendais pas a des retrouvailles aussi glaciales.
M’étudiant des pieds a la téte de son regard perspicace qui
m’a séduit dés notre premiere rencontre, Léa semble s’en
rendre compte. Les traits de son visage s’adoucissent.

— Désolée, dit-elle d'un air contrit en haussant les
¢épaules. Ca fait cinqg minutes que j’essaie d’attraper ce foutu
bouchon qui a roulé sous la voiture et ca me rend dingue !

Un coin de mes levres se releve. Je détache mon sac et
récupere un des batons de marche que je garde toujours
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fixés dessus. Me penchant, je fais glisser le bouchon vers
Léa avec le bout du baton. Sa joie retrouvée fait plaisir
a voir.

— Merci | soupire-t-elle en se relevant et s’époussetant.

Je me redresse. I.éa me regarde d’un air amusé.

— Décidément, tu es toujours la pour sauver ma
journée !

Je ferme mon visage, raidit le dos comme I'agent Smith,
et débite d’une voix froide :

— C’est inévitable, monsieur Anderson.

LLéa éclate de rire.

— Pas mal | me félicite-t-elle de son sourire chaleureux.
Un fan de Matrix, hein ?

— C’est une bonne trilogie, j’approuve en inclinant la
tete sur le coté. Un peu trop christique sur la fin, mais il y a
du rythme et ¢a pete dans tous les sens.

LLéa opine de la téte et se glisse entre moi et la voiture
pour revenir devant son coffre ouvert. Nos corps se
frolent. Je serre le poing en sentant ma peau me picoter la
ou on s’est effleurés. J’ai envie de tendre le bras et de la
ramener aupres de moi.

— Qualis, jaime bien moi aussi, dit-elle, inconsciente de
mon trouble, en nettoyant le bouchon, puis le refermant sur
une bouteille d’eau qu’elle range dans son sac a coté de
deux sandwiches.

Je glisse les mains dans mes poches et demande,
en essayant de garder un air détaché :

— Tu pars marcher ?

— Oui. Je vais tenter de me rapprocher des condors en
faisant le High Peaks Trail.

Je saute sur 'occasion.

— Moi aussi. Tu veux m’accompagner ?
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LLéa hausse les épaules.

— Pourquoi pas.

Elle passe son sac a dos, ferme sa voiture a clé, et nous
nous engageons sur le sentier.

Léa ne marche pas vite. Elle prend son temps pour
observer, écouter. Me calant sur son rythme, j’en profite
pour spoter les petits pioupious. Le Lawrence Goldfinch est un
passereau de couleur jaune sensé étre commun dans la
région. Je compte bien I'ajouter a ma liste de coches avec
le condor.

Je suis heureux de faire cette balade avec Léa et
I'observe autant que je le peux puisqu’elle marche devant
moi. Elle a mis un pantalon d’été¢ de randonnée noir et un
débardeur en coton bleu qui épouse les rondeurs de ses
seins et de ses hanches. Exit les vétements trop larges. Je
découvre la Léa féminine qui se cache en dessous et
japprécie la vue, comme tous les hommes que 'on croise
sur le chemin. Il faut dire qu’avec son sourire permanent et
sa queue de cheval qui sort de sa casquette et se balance a
chacun de ses pas, elle est tres mignonne...

Et completement inconsciente de lintérét qu’elle
suscite. Ou alors, ¢a ne l'intéresse pas, comme elle me I'a
déja dit plusieurs fois.

Je secoue la téte. Iéa est une énigme dont je veux
découvrir tous les secrets. Je n’ai pas été aussi fasciné par
une fille depuis... Alice.

M’ébrouant, je me débarrasse du malaise qui s’est infiltré
sous ma peau en évoquant la femme que j’aime. Je ne veux
pas penser a Alice en ce moment. Je veux me concentrer
sur Léa et la question que je meurs de lui poser depuis que
je Iai retrouvée sur le parking,
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On vient de terminer 'ascension et on se repose sur un
belvédere qui donne une belle vue sur les montagnes et les
vallées alentour. Si un condor doit passer, on ne va pas
le manquer.

On a discuté de choses et d’autres pendant la montée et
cet arrét est Poccasion que jattendais pour aborder le sujet
qui me tient a cceur. Léa est de profil. Son petit nez dépasse
a peine de sous ses jumelles dans lesquelles elle cherche le
condor avec attention.

—Léa?

— Mmm... marmonne-t-elle en continuant sa
recherche.

— Je peux te poser une question ?

Le ton un peu trop sérieux dans ma voix attire son
intérét. Elle abaisse ses jumelles et se tourne vers moi,
attentive.

— Bien sur.

Jallege mon anxiété en plaisantant. C’est ma fagon a
moi de nous mettre tous les deux a I'aise.

— Si tu réponds « oui », dis-le tout de suite, j’enchaine
dun ton plus doux de connivence. Si c’est « non ...
Prends le temps d’y réfléchir avant de répondre. OK ?

Ma tentative de blague foireuse lui tire un léger sourire
qui me galvanise. Je me lance, 'espoir plein les yeux.

— Est-ce que ¢a te dirait de voyager avec moi dans
TiMoose pendant quelque temps ?

Léa perd son sourire. Elle me fixe un moment d’un
air sérieux qui me donne de désagréables frissons le long
du dos. Puis elle déclare, d’une voix dénuée de douceur :

— Non, ¢a ne me dit pas.

— Mais... Pourquoi ? je m’écris, révolté par sa réponse.
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J’ai envie de franchir 'espace qui nous sépare et de la
secouer pour redonner vie a ce corps figé que je ne
reconnais pas, pour rallumer ’étincelle qui me fait vibrer
dans ce regard vide d’émotions.

Elle hausse les épaules, comme si de rien n’était, et
croise les bras sur sa poitrine. Son visage est inexpressif.

— Je n’en ai pas envie.

Ces quelques mots lacerent mes derniers espoirs.
Son ton est catégorique, sans appel. Je vacille.

Je n'en ai pas envie.

Tous les arguments auxquels j’avais pensés se dissolvent
dans I'abime de mon cceur meurtri. I.éa n’en a pas envie.
Tout ce quon a vécu ensemble ne compte pour rien.
Elle préfere continuer son voyage de son coté.

Léa ne semble pas mesurer "ampleur de mon désarroi.
Elle se penche pour ramasser son sac qu’elle passe ensuite
sur ses épaules.

—On y va? me demande-t-elle d’un ton radouci,
presque léger, comme si on menait une conversation
normale.

Comme si elle ne venait pas de me transpercer le cceur,
réduisant en cendres tous mes espoirs de voyager plus
longtemps avec elle.

J’acquiesce comme un automate et lui emboite le pas.
Anéanti, je n’al plus envie de profiter du paysage et ne fais
plus attention qua mon environnement immédiat.
On monte un escalier, longe une falaise, redescend une
paroi rocheuse sur des marches grossicrement taillées a
Iintérieur. Le tumulte de mon esprit est de plus en plus
violent. Je veux me révolter, exploser de colere. Ou bien
m’enfuir pour panser les plaies de 'amére humiliation que
je viens de subir.
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Un croisement de chemins m’en fournit 'occasion
inespérée. Je suffoque. J’ai besoin de m’éloigner de Léa et
les mots réussissent a passer la barricre de ma peine,
coincée dans ma gorge.

— Bon ben, c’est 1a que je te dis au revoir.

— Déja ? s’étonne-t-elle, la surprise peinte sur le visage.

Déja ¢ Elle se fout de moi ?

Elle me dit froidement qu’elle n’a pas ENVIE de
continuer le voyage dans TiMoose avec moi et ensuite elle
veut grappiller quelques minutes de ma compagnie ?

Je voudrais la rembarrer séchement, mais I'affection que
je lui porte m’en empéche. Sa remarque blessante me donne
néanmoins I'élan nécessaire pour mettre un terme a cette
triste comédie... et a mon mal-étre. Je plaque sur mon
visage le masque du type sympa que j’utilise a 'occasion
pour donner I'illusion que tout va bien.

— Ouais, jai envie de faire une grosse balade pour me
dégourdir les jambes apres la route que jai faite ce matin,
je mens dans un sourire qui n'atteint pas mes yeux.

Je fais quelques pas sur l'autre sentier.

— Oh... OK, dit-elle, soudain désarconnée.

C’est la premicre fois depuis que je la connais que je la
vois incertaine. Ma respiration s’accélere. J’hésite entre
prendre mes jambes 2 mon cou et me précipiter vers elle
pour lui demander ce qui ne va pas. J'opte pour la premicre
solution. J’ai eu mon compte de rateaux pour la journée.

— Bon ben... Fais un bon voyage. Dis bonjour aux
Joshua Trees de ma part, j’ajoute en lui faisant au revoir de
la main.

— Je 0’y manquerai pas, dit-elle d’une petite voix. Bonne
route a toi aussi, me souhaite-t-elle dans un sourire timide.

J’opine de la téte et tourne les talons.

23



Deés que je suis hors de sa vue, mes traits se
décomposent et ma bouche s’ouvre sur un cri muet.

Mes épaules s’affaissent. Je n’ai été quun idiot de
caresser ce réve d’un voyage en compagnie de Léa.

Foutue solitude qui m'a fait perdre la raison !

J’ai mal partout. Dans mes tripes. Dans mon cceur.

J’ai du mal a retrouver mon souffle pendant un moment
et me concentre sur la marche. Pour oublier.

Arrivé au pied de la montagne, de lautre co6té du
versant, mon cceur saigne encore. Mais chaque pas qui
m’¢éloigne de Léa est un peu moins lourd. La distance
grandissante entre nous me permet de réfléchir et de
prendre des décisions.

Cette claque m’a fait mal. Elle m’a aussi ouvert les yeux.

Fini les niaiseries. Franchement, je ne sais pas ce qui m’a
pris de penser que Léa serait différente des autres.
Cebesoin que jai delle est vraiment ridicule.
Completement débile. Son air doux et gentil m’a retourné le
cerveau, mais c’est terminé. A partir de maintenant, je me
concentre uniquement sur ma pomme. Je vais effacer le
message que je lui avais préparé. Je ne sais méme pas si je
vais répondre aux siens. Si elle m’en envoie.

Je suis un imbécile. Je sais que je ne suis pas fait pour les
relations sociales et pourtant, je me suis laissé berner.
Comme un con.

Putain, que ¢a fait mal |

J’y ai vraiment cru et c’est ¢a qui est le plus difficile a
avaler. J’avais I’espoir, le désir fou...

Arréte tes niaiseries a deux balles, Santoni ! Ca ne sert plus a
rien! Elle t'a en en beanté avec son regard tout donx et son beau
sourire. Passe a autre chose ! Oublie-la !

Oui. L’oublier, il n’y a que ¢a a faire.
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C’est décidé. Je raie Léa de ma mémoire et de mon cceur.

Redressant le dos, j’ajuste mon sac sur mes épaules,
comme si je m’apprétais a entamer une nouvelle rando.
En tout cas, c’est mon état d’esprit. Tourner la page.
Entamer un nouveau chemin. Seul.

Et quoi de mieux pour commencer que de passer les
prochains jours a randonner et m’adonner a ce que j’aime et
qui me fait du bien : 'observation peinarde de la Nature et

des oiseaux.

— Léa —

Assise a la table de pique-nique, je repose mes jumelles
pour la énieme fois et jette un coup d’ceil aux sentiers qui
arrivent sur le parking, J’alterne rapidement entre I'un et
'autre depuis trois heures, depuis que je suis rentrée de ma
randonnée. Je ne veux pas manquer de revoir Dan.

Pour ce qui est du condor, mon objectif est atteint.
J’en ai vu passer un au-dessus des Peaks il y a une heure.
Cana duré que quelques secondes, puisquil a surgi du
sommet et plané avant de disparaitre derriére la montagne
un peu plus loin, mais jai bien vu son numéro
d’identification. Le numéro 92.

Le California Condor est une espece en « danger critique
d’extinction ». Il ne restait que quelques couples en
Californie dans les années 70. Victime de la chasse et
d’empoisonnements volontaires ou involontaires via des
contaminations au plomb et au DDT, un programme a été
mis en place dans les années 80 pour tenter de le
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sauvegarder. Les derniers individus sauvages ont été
capturés afin de les faire se reproduire dans des centres
animaliers. Il ne restait alors plus que 27 condors.

La reproduction en captivité a fonctionné (ce n’est pas le
cas pour toutes les especes animales) et dans le milieu des
années 90, plus dune centaine d'ccufs ont éclos.
Un programme de réintroduction des individus dans leur
milieu naturel a alors été lancé. En 2000, le premier nid en
milieu naturel a été observé. En 2016, la population
atteignait 446 individus.

Je m’estime chanceuse d’avoir vu ce condor, méme pour
un instant aussi bref. Mon objectif étant atteint, j’aurais pu
prendre la route et rouler vers San Francisco. Mais je ne
peux pas partir sans avoir revu Dan. Pas aprés la fagon dont
on s’est dit au revoir sur le sentier. Pas apres le dernier
regard qu’il m’a lancé.

Les fourmillements désagréables qui m’ont assaillie a ce
moment-la me reprennent. Je ne me suis pas sentie aussi
mal depuis tres, tres longtemps. Lorsqu’il m’a dit au revoir
de cette facon détachée et faussement joviale, quelque
chose s’est brisé en moi.

J’ai envie de me gratter pour chasser ce malaise qui me
ronge les entrailles. Je reste cependant immobile, comme la
statue que je suis depuis que je me suis assise a cette table.
Seuls mes bras bougent pour lever mes jumelles et les
abaisser. Le seul reméde qui peut me guérir de ces
démangeaisons, c’est de retrouver Dan et de m’expliquet.

J’ai pourtant agi comme il le fallait.

En entendant la question que je redoutais, tout mon étre
s’est muré d’instinct derricre la carapace d’indifférence qui
me sert de protection contre la violence du monde

extérieur. Je la dresse des que je me sens menacée.
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Revoir Dan m’avait déja ébranlée, mais j’ai réussi a
donner le change en discutant et plaisantant avec lui, tout
ca avec une facilité déconcertante. Notre camaraderie est
tellement innée qu’elle en est effrayante. Mon instinct me
criait de m’enfuir, de m’éloigner au plus vite pour calmer les
battements affolés de mon cceur. Pourtant, j’avais aussi
I'impression de respirer de nouveau normalement, que tout
était revenu dans 'ordre.

Sa question a mis un terme brutal a cet état de calme
apparent et m’a replongée dans mes plus grandes peurs.

Proximité. Affection. Trahison.

Je me suis fermée comme une huitre et j’ai réagi de la
seule manicre que je connaisse, en attaquant la ou je sais
que ¢a fait mal.

— Non, ¢a ne me dit pas. Je n'en ai pas envie.

Je n’ai jamais menti avec autant d’aplomb.

Le son de ma voix écorchait mes oreilles. Le désespoir
de Dan me bralait les rétines. Mais j’ai fait comme si je ne
ressentais rien. Mon instinct de préservation était aux
commandes et je lui faisais confiance pour me sortir de ce
mauvais pas.

Proximité. Affection. Trahison.

Mes plus grandes peurs.

Pour m’en préserver, j’ai déja bris¢é de nombreuses
tentatives de rapprochement, piétiné de belles déclarations
d’amour. Sans aucun remords. Je ne me souviens pas de
leurs prénoms, seulement de leur apparence. Un brun aux
yeux bleus, un rouquin aux doux yeux gris, un blond au
grand nez, un brun au joli sourire. ..

Jusqu’a Dan.

Sa déception m’a touchée et m’a fait mal. Ses yeux
sombres tourmentés m’ont déchiré le cceur. Son dos raide,
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la crispation de ses machoires, sa respiration hachée,
ses poings serrés, sa démarche incertaine. J’ai relevé tous
ces petits détails qui me blessaient de plus en plus a mesure
que 'on continuait de marcher.

Lorsquil s’est tourné pour me dire qu’il s’en allait,
j’ai cru me sentir mal. J’ai découvert que la carapace que je
croyais impénétrable était fissurée de toutes parts et que
son départ la faisait éclater en morceaux.

Je n’ai pas su retenir mon ami, blessé par ma faute. Je I'ai
regardé s’enfuir, impuissante. Car que pouvais-je faire ?
Lui dire ? Je lui ai volontairement fait mal pour I’éloigner.
Et c’est la premicre fois que je le regrette. Comment
pouvais-je me faire pardonner ? Je n’ai jamais connu les
mots pour ¢a.

Dan était parti depuis longtemps lorsque je suis sortie de
ma torpeut.

J’ai repris le sentier, la téte basse, un gout de bile sur la
langue. J’ai beaucoup réfléchi a mon attitude, mes réactions,
et réalisé plusieurs choses qui m’ont encore plus mortifiée.

D’abord, ma réponse sanglante était cruelle et déplacée.

Proximité ? Affection ? Ha! Je nage en plein dedans
depuis que je I'ai rencontré.

J’ai déja essayé de mettre de la distance entre nous, hier.
Et ¢a n’a pas marché. Dés que Dan est arrivé avec son petit
sourite en coin, je me suis noyée dans sa gentillesse,
heureuse de I'avoir retrouvé aussi vite.

Jétais déja dépassée. Prise dans le tourbillon de
sentiments que Dan déclenche invariablement en moi,
je n’al pas su prendre de recul et n’ai réagi qu’a I'instinct.

Dan est mon ami et je I'ai blessé. Parce que je n’en ai pas
eu depuis longtemps, je ne sais pas comment me comporter
avec un ami garcon. Les filles, c’est plus facile.
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Les garcons... J’ai toujours eu du mal a interpréter leurs
intentions. Erwan est ensuite passé par la... Je ravale la
désillusion qu’il me provoque a chaque fois.

Mais ce n’est pas une excuse. Et je ne veux pas partir en
sachant que j’ai tout foutu en I'air sans avoir essayé de me
faire pardonner.

Je veux que Dan comprenne mes raisons. Surtout,
je veux retrouver 'ami que j’ai perdu. Son amitié m’importe
beaucoup, je ne veux pas la perdre. Elle est encore
balbutiante, néanmoins j’y tiens parce que je ne me suis pas
sentie aussi a laise avec quelquun depuis... Erwan.
Or,iln’y a rien de sexuel dans cette attirance et c’est ce
que jaime le plus. II n’y a pas d’ambiguité entre nous et ¢a
me fait du bien.

Je veux effacer la douleur que j’ai vue dans son regard et
le voir sourire de nouveau. Et pour ¢a, je vais faire ce que
j’ai rarement fait dans ma courte vie : courber ’échine et
reconnaitre mes torts.

Dix minutes passent. Le soleil est bas dans le ciel.
Je commence a m’inquiéter. ’ai-je manqué ? Est-il retourné
a son 4x4 par un autre chemin ? Lui est-il arrivé quelque
chose ?

La vue d’'un chapeau familier apaise enfin ma panique.
Un frisson parcourt ma peau. Je me redresse. Mon cceur
manque un battement.

Lorsque jai relevé les yeux sur le parking et que jai
découvert Dan en tenue de randonnée d’été, j'étais
heureuse d’étre déja assise. Je suis habituée a son physique
mis en valeur par ses vétements pres du corps, mais
lorsqu’il porte ce chapeau... Boy ! Ob boy !

Dan a l'art de mettre en valeur un vulgaire chapeau de
randonnée en tissu. En fixant 'un des bords sur le c6té de
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sa téte, il a tout I'air d’'un Indiana Jones ou d’un Crocodile
Dundee parti a Paventure. Et avec ses cheveux longs et
son boug, il est dix fois plus ténébreux que ces deux héros
réunis. Plusieurs Américaines ont trébuché en croisant son
chemin et je les comprends. Je suis habituée a la vision de
Dan depuis plus longtemps quelles et il me fait encore
cet effet. Ce mec aurait da étre un top model.

Mon regard pétillant de plaisitr a ’évocation de ce
souvenir s’éteint en découvrant les traits tirés de son visage.
Un orage couve dans ses prunelles sombres et des éclairs en
sortent lorsqu’il me voit arriver vers lui.

— Qu’est-ce que tu fous encore la ? Tu n’as pas vu les
trois condors qui sont passés au-dessus de la montagne tout
a ’heure ? aboie-t-il en s’arrétant devant moi et croisant les
bras sur son torse d’un air de défi.

Aie ! Ca pique sévere !

Fini Pair faussement enjoué qu’il m’a servi avant de
partir. Le Dan meurtri par mes propos éclate dans toute sa
douleur, ce qui, au passage, ravive ma culpabilité.
Ces longues heures de balade l'ont clairement fait cogiter.
Exit sa gentillesse qu’il m’a laissée entrevoir et que je lui ai
renvoyée en pleine face. Mister Néandertal est de retour.
Etje lai pleinement mérité. Je m’estime tout de méme
chanceuse. Il ne m’a pas totalement ignorée, ce qui est déja
un bon début.

Je tente un demi-sourire et entame mon zea culpa.

— Je ne voulais pas qu’on se quitte fachés et...

— Fachés? me coupe-t-il dune voix tranchante,
presque sifflante entre ses dents. Je ne suis pas faché. Alors,
C’est bon, tu peux t’en aller.

Dan me dépasse et je lui emboite le pas.
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— OK, pas fachés, je concede en trottant derricre lui.
Alors, en froid ?

Dan fait brusquement volte-face et je lui rentre dedans.
11 grogne. Je retrouve mon équilibre et fais un pas en arricre
en marmonnant une excuse. Il me toise, encore plus hostile.
Mon cceur se serre.

— On se fout de comment on s’est séparés. OK ? On a
une vision différente de la fagon dont on pourrait voyager.
On est parti chacun de notre c6té. Fin de Phistoire.

Son ton glacial me transperce la poitrine. Ses yeux ne
sont que deux abimes. Je m’y accroche quand méme
et plaide :

— Je sais que je tai blessé¢, Dan, alors je suis venue
m’excuset.

Il recule la téte comme si je lavais giflé et étrécit
les yeux.

— Je ne veux pas de tes excuses et encore moins de
ta pitié.

11 se retourne et reprend sa marche a grandes enjambées.
Quittant le parking, il s’engage sur le chemin qui mene au
parking suivant. Je lui cours apres.

— Ce n'est pas de la pitié, Dan, mais de la
considération, je m’écrie pour qu’il m’entende. Je t’ai blessé
et je m’en veux. Beaucoup, j’ajoute, une félure dans la voix.

Il ne décolére pas. Je suis en train de le perdre pour
de bon. Son silence me pése plus que ses mots. J’avale la
boule coincée dans ma gorge, qui menace de m’étouffer,
et continue de plaider ma cause :

— Dan, jai parlé trop vite ! Je n’ai pas suivi ton conseil
et je m’en mords les doigts !
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11 ralentit un peu le pas sans pour autant me regarder ou
me répondre. Je semble avoir de nouveau son attention.
Je saisis ma chance.

— JPaimerais qu’on en discute. Je veux savoir pourquoi
tu veux voyager avec moi. Et je me disais... jsais pas,
qu’on pourrait le faire autour d’un bon petit plat ? Pour me
faire pardonner ? je propose, pleine d’espoir.

Dan s’arréte brusquement et je lui rentre dedans.
Ou plutot dans son sac.

— Ouch ! je bougonne en me frottant le nez. Préviens la
prochaine fois, sinon je vais finir a ’hosto !

Il me jette un regard de biais.

— Quel genre de bon petit plat ? s’enquiert-il, toujours
sur la réserve.

Sa colere semble néanmoins avoir fondu. Son corps
n’est plus tendu comme un arc. Je m’accorde un léger
soupir de soulagement avant de suggérer :

— Apres le froid que jai jeté, je me disais que je
pourrais essayer de te faire fondre avec... des crépes ?

Un soupcon de gaieté releve le coin de ses levres.
Mon coeur malheureux tressaute dans ma poitrine. Je n’ai
jamais été aussi heureuse de le voir légerement sourire.

— Dan -

Léa s’active devant le plan de travail. La pate a crépes est
préte en un rien de temps.

Je suis toujours en colere apres elle ou... Enfin, je ne
sais pas.
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Je m’en veux de ne pas avoir résisté a ses excuses.
Javais pourtant pris ma décision. Je ne voulais plus rien
avoir a faire avec elle. Et puis, elle m’a supplié avec ses yeux
remplis d’angoisse et j’ai cédé. Enfin, non. D’abord, je me
suis quand méme rebiffé un peu... avant de prendre mes
jambes a mon cou.

Pas tres glorienx, Santoni, de partir comme ¢a !

Que pouvais-je faire d’autre ?

J’avais encore mal. Et la revoir me faisait a la fois plaisir
et souffrir. Comme maintenant. Je suis heureux de 'avoir ici
avec moi. Voir Léa m’apaise, mais éveille aussi ma méfiance,
ce qui est nouveau pour moi. Son refus m’a fait mal. Il a été
sec et sans appel. J’ai eu droit a cette Léa froide et dénuée
d’états d’ame qui m’avait déja glacé le sang le dernier soir
passé aux séquoias, lorsque je lui avais demandé pourquoi
elle vivait seule. Du coup, je me méfie. Je ne sais plus sur
quel pied danser. Et ¢a me perturbe.

A chaque fois que je rencontre cette fille, mon monde
tranquille tangue dangereusement. Ce peut étre euphorisant
ou traumatisant. Je ressens tout a la puissance dix avec elle.
Mais les deux derniers jours passés aux Séquoias ont aussi
prouvé qu’on pouvait trouver un équilibre.

Je voulais le retrouver en venant la rejoindre ici.
Apres son refus catégorique, je n’en suis plus si sar.

Alors, jattends, sur la réserve. Léa s’est excusée et veut
discuter. C’est ce que nous allons faire. Quand elle donnera
le top départ. Parce que je n’ai plus l'intention de prendre la
moindre initiative. J’ai assez donné.

ILéa commence a faire les crépes. Je la regarde faire sans
rien dire, 'eau a la bouche. ’odeur de la pate a crépe grillée
au beurre est un délice. S’ajoute a cela celle des pommes qui

cuisent dans la deuxiéme pocle. Mon ventre gargouille.
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Je n’avais pas prévu de faire une aussi longue balade, mais je
ne pouvais pas m’arréter de marcher. J’ai le ventre dans
les talons et ces crépes juste hors de ma portée sont
un supplice.

LLéa garde le silence. Elle est tendue, comme moi, et me
jette souvent des regards indécis. Arrivée a la cinquieme
crepe, elle sort le sucre, les confitures et le Nutella,
et dépose 'assiette devant moi.

— Mange, ordonne-t-elle d’une voix douce, un petit
sourire aux levres. Jai impression que tu vas tourner
de I’ceil.

Je ne me fais pas prier et grogne de plaisir a la premicre
bouchée fondante. Toutes les saveurs explosent dans ma
bouche. C’est divin. Les crépes de Léa sont les meilleures
que jai jamais mangées. Et sa crépe aux pommes...
C’est moelleux, sucré avec un léger gout acidulé venant des
pommes. C’est une tuerie !

Je dévore tout ce quelle me donne dans un silence
religieux, les pupilles dilatées de plaisir, ce qui la fait de plus
en plus sourire.

Cette fille ne joue pas fair-play. Elle sait comment
m’amadouer et réussit haut la main. Toutes les crépes y
passent ou presque. Elle est arrivée a en grappiller une
ou deux, mais ne semble pas s’en plaindre alors qu’elle a
passé une heure a les faire.

Nous sommes assis 'un en face de I'autre a la table du
salon et sirotons nos boissons dans un silence de plus en
plus pesant. Léa finit par le rompre en poussant un soupir.
Elle perd de son assurance et léve vers moi un regard
suppliant.

— Excuses acceptées ? demande-t-elle d’une petite voix.

Je pose la main sur mon ventre tendu.
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— Le jury délibérera apres la digestion, je déclare d’'un
ton plus froid que je ne I'aurais voulu.

Elle grimace et rentre le menton. Ses épaules
s’affaissent.

— T’es dur, marmonne-t-elle sans me regarder.

— Toi aussi.

Ma réplique fuse malgré moi. C’est un réflexe pour moi
de répondre comme ¢a, du tac au tac. Son tressaillement me
serre le ventre et je me radoucis aussitot.

— Désolé, c’est parti tout seul. Excuses acceptées,
jannonce sans cacher la tendresse dans ma voix.

Elle s’est vraiment donné du mal et a fait le premier pas.
Je dois aussi faire mon bout de chemin dans sa direction,
sinon on ne va jamais avancer. Et puis, je n’aime pas la voir
malheureuse.

Elle me jette un coup d’ceil incertain qui me fend 'ame.

Non, 1éa, ne donte pas de moi, s'il te plait !

— Merci pour les crépes. Elles étaient délicieuses, je la
félicite.

Le plaisit adoucit les traits de son visage. Un petit
sourire satisfait reléve ses lévres.

— De rien.

Elle plonge son regard indéfinissable dans le mien et me
demande, d’une voix qui se veut nonchalante, mais ou perce
une certaine tension :

— Alors, pourquoi est-ce que tu as envie de faire un
bout de voyage avec moi ?

Ob non, ma Belle, tu ne vas pas t'en tirer comme ¢a ! Moi aussi je
veux: des réponses.

Je soutiens son regard et contre-attaque :

— Pourquoi est-ce que tu ne veux pas voyager avec

moti ?
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14.
Raisons et arguments

02 avril 2018

— Dan -

Léa plisse les yeux un bref moment. J’ai 'impression
quelle va me rembarrer, mais elle finit par soupirer,
vaincue.

— J’ai paniqué, OK | J’ai eu peur ! s’écrie-t-elle en levant
les bras.

— Mais pourquoi ? je m’étonne, sincérement confus.

De toutes les réponses qu’elle pouvait me donner,
celle-ci est la plus absurde.

Elle leve les yeux au ciel, puis me regarde comme si
j’étais un demeuré.

— Un gars que je connais a peine me demande de
voyager pour un temps indéterminé avec lui. Tu ne vois pas
ou est le probleme ?

— Ben non, je réplique aussitot. On a déja réglé ce
probléme. Je ne cours pas apres toi, Léa.

Je lui adresse le méme regard d’incompréhension.
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— Je veux juste passer un peu de temps en compagnie
d’une personne que j’aime bien.

— Mais POURQUOI ? s’exaspere-t-elle en levant de
nouveau les bras au ciel.

— Parce que tu es la seule que je connaisse, présente de
ce coté-ci de 'Atlantique, je réponds tranquillement.

Ma réponse n’a pas l'air de la satisfaire, alors je lui avoue
Pentiere vérité. J’ai peur de me mettre a nu comme ¢a,
jappréhende sa réaction. Mais je ne peux pas m’en
empécher. I.éa a cet effet sur moi. J’ai envie de me confier
a elle.

— Parce que je me sens seul, OK ? je murmure, presque
bougon.

Je baisse les yeux, puis la regarde de biais pour jauger sa
réaction.

Léa fronce les sourcils. Je ne lis aucun dégout sur ses
traits, seulement une douce tendresse qui se déploie peu a
peu sur son visage. Ma poitrine se desserre. Je prends une
grande inspiration et lui résume mes raisons.

— Jai passé trois chouettes semaines avec Mel et son
départ a laissé un grand vide. Sur ce, tu débarques avec la
meéme énergie et le méme enthousiasme qu’elle. On a passé
de bons moments ensemble, alors je voulais juste continuer
un peu.

Léa parait soudain triste. Elle me fixe d’un regard
implorant.

— Je comprends tes raisons et je suis flattée par ta
proposition. Vraiment ! insiste-t-elle avant d’enchainer.
Mais il faut aussi que tu comprennes les miennes.

Jopine d’un léger mouvement du menton. Son air
bouleversé me tord les tripes. Cependant, puisqu’elle est
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prete elle aussi a se confier, jattends patiemment qu’elle
trouve les mots.

Elle soupire et s’adosse au siege en rentrant les épaules.
Cette attitude de repli est nouvelle. Léa est du genre a
monter au front. Je cache ma surprise.

— Clest... difficile, commence-t-elle d’une petite voix
en baissant les yeux. J’ai du mal a me lier avec les gens.

Elle fixe ses doigts qu’elle tripote, mal a laise. Je la
regarde faire, de plus en plus étonné. La téte baissée, Léa a
completement changé. La fille que j’ai en face de moi est
vulnérable et timide. Je ne connais pas cette Léa qui
m’intimide et me bouleverse.

Instinctivement, je me cale sur son attitude. Mon dos se
relache. Je ne veux pas paraitre agressif face a cette fille qui
m’émeut jusqu’au plus profond de mon étre. Mon intuition
me souffle que j’ai affaire a la vraie Léa, celle cachée au plus
profond d’elleeméme et qui ne se montre jamais.
J’ai soudain envie de la prendre dans mes bras et de la
protéger du monde extérieur.

— Pourquoi ? je l'interroge doucement.

Elle releve brievement les yeux vers moi et hausse
les épaules.

— Certains m’accusent d’étre trop intello, d’autres d’étre
trop réveuse.

Sa voix n’est qu'un murmure. Je n'ose pas bouger, de
peur de briser cette atmosphere intime de confidence dans
laquelle nous nous sommes glissés.

Léa secoue lentement la téte.

— Le fait est que j’ai toujours préféré étre seule. J’ai du
mal a vivre avec les gens.

— Tu es pourtant partie aux Etats-Unis pour vivre dans
trois familles différentes, je rétorque gentiment dans une

38



moue taquine. Tu y as rencontré plein de monde.
Pour quelquun qui a «du mal a vivre avec les gens »,
C’est plutot un grand bon en avant.

Elle balaie ma remarque dun bref mouvement
d’épaules, puis me jette un regard avant que ses lévres ne se
relevent en un léger sourire moqueur.

—Je ne suis pas totalement asociale, explique-t-elle
doucement. Méme si je préfere vivre seule, je suis obligée
de vivre en société. Elle a ses codes et je sais m’y adapter.

Ses yeux accrochent les miens, plus volontaires.
La douce Léa prend de I'assurance.

— Partir aux Etats-Unis était une opportunité a saisir et
je Iai fait, assure-t-elle d’un ton plus ferme. J’ai da me faire
violence des fois, mais je I’ai fait parce que jétais consciente
de 'expérience unique qui m’était offerte.

Ses yeux brillent d’une fierté qui se reflete dans les
miens. Puis son regard se fait distant et son sourire
plus tendre.

— J’y ai beaucoup appris. Je ne suis pas complétement
hermétique aux gens et c’est la que je me suis fait mes
premicres amies. Sarah, ma premicre mere de famille est
I'une d’elle. Personne ne lui résiste, méme pas moi,
glousse-t-elle. Elle vous prend dans ses bras et vous donne
tout son amour. Difficile de ne pas céder.

Je souris avec elle.

— Et les... amis ? je linterroge d’une voix basse ou
perce la curiosité.

LLéa marque une pause et me regarde comme si elle me
voyait pour la premicre fois. Elle a bien noté le genre
masculin que j’ai employé dans ma question. Son regard se
durcit. La douceur de ses traits s’efface. Elle se redresse.
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Je sais que je viens de perdre sa confiance nouvellement
acquise et me morigeéne de ma stupidité.

— Mes plus grosses déceptions, assene-t-elle de cette
voix glacée que je déteste. J’ai cessé d’en avoir apres que
mon soi-disant fiancé m’ait trompée.

Je note mentalement de trouver un jour ce salopard et
de lui mettre mon poing dans la gueule. Il Iui a fait mal,
a trahi sa confiance a tel point que Léa ne veut plus
'accorder a quiconque.

— Léa, s’il te plait, je la supplie en m’avangant et posant
les coudes sur la table. Ne nous mets pas tous dans le
méme panier ! Je ne veux pas te faire de mal. Je veux juste
étre ton ami.

J’aimerais prendre ses mains dans les miennes, mais ce
geste serait mal venu. Je I'implore de tout mon étre en
m’accrochant a son regard devenu distant. Je ne veux pas la
perdre alors que je viens juste de la retrouver.

Nous nous affrontons du regard un long moment, aussi
obstinés I'un que lautre, figés de chaque coté de la table
dans une atmosphere devenue tendue. Au début, le sien est
en colére et le mien suppliant. Puis nos émotions changent.

Le mien devient plus incisif, combatif. ]’y exprime tout
mon désir de conquérir son amitié, ce qui la fait ciller.
Je dois vaincre cette barriere qu’elle a érigée entre nous par
pur conditionnement, en réaction a ce que son ex lui a fait.
Apres avoir entrevu cette nouvelle facette de sa
personnalité, douce et sensible, je suis prét a tout pour
y arriver.

Le doute s’insinue peu a peu dans ses iris a la dominante
plus verte ce soir. Je lui transmets alors toute I'affection que
jai pour elle et que jai développée durant ces quelques
jours passés avec elle. Léa hésite. Ses yeux s’écarquillent
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de peur, mais je ne lache rien. Mon regard I'enveloppe de
douceur. Je m’imagine la prendre dans mes bras et la
réconforter.

Bien que nos corps solent séparés par une table,
j’ai 'impression de la toucher. Cet échange non verbal me
donne des frissons de peur... et de plaisit. Un lien est en
train de se créer entre nous. Je le sens prendre forme.
11 est palpable. Léa a besoin de confiance. Je lui offre toute
ma détermination.

Nos volontés s’affrontent. La peur ancrée en elle me
repousse une nouvelle fois. Toutefois, moi aussi je suis
capable de ne pas jouer fair-play. I.éa m’amadoue avec la
douceur de ses crépes, je 'amadoue avec la douceur de ma
tendresse. Je sens qu’elle en a besoin. Je le sais parce que
moi aussi je vis seul et que je la recherche.

Je la lui donne, parce que c’est ce que Léa éveille en moi
depuis notre rencontre. De la tendresse, de 'admiration et
I'envie de la connaitre davantage.

Je m’accroche a son regard. Le doute la fait ciller de
nouveau. L’espoir bourgeonne en elle, mais il est encore
fragile. Je l'encourage d’un petit sourire et ses yeux se
réchauffent. Enfin.

Mon cceur explose dans ma poitrine. Je lui souris de
toutes mes dents, de ce sourire qui la laisse toujours
pantoise. Je sais. Ce n’est pas fair-play, mais je dois gagner
cette bataille de volonté. Et jobtiens le résultat escompté.

Léa signe sa reddition dans un souffle de dépit.
Elle détourne les yeux la premicre. Sa fierté la fait aussitot
réagir. Elle braque a nouveau son beau regard sur moi et
entame le combat verbal, ce qui m’enchante. Je suis encore
plus doué avec les mots.
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— Enfin bref, commence-t-elle d’une voix claire,
en frongant son joli petit nez. Toi tu débarques comme une
fleur et tu me demandes de partager ta vie, « en toute
amitié », précise-t-elle en repliant les doigts comme des
crochets devant elle pour marquer les guillemets. Tu peux
avouer que ¢a me fasse peur.

La perche qu’elle me tend est trop belle pour ne pas la
saisir. Mon visage s’est refermé et je reste impassible alors
que je rayonne intérieurement.

— OK, je comprends ta peur maintenant, je concede
calmement, avant de commencer a argumenter. Mais ce
n’est pas rédhibitoire.

Léa m’étudie avec ahurissement et hausse la voix.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans « je ne me
lie pas avec les gens », « je préfere vivre seule » ?

— Mot aussi je n’aime pas les gens et je préfere vivre
seul. Ca nous fait deux points en commun, je rétorque avec
aplomb. Et c’est pourquoi je réitere ma proposition.

LLéa se leve d’un bond et croise les bras sur sa poitrine.

— Mais qu’est-ce que tu es borné ! s’écrie-t-elle.

Je m’octroie un petit sourire en coin. J’aime la vraie Léa,
douce et vulnérable. J’aime aussi la L.éa pleine de passion
avec ses joues roses de vitalité et sa bouche entrouverte
préte a mordre ou a sourire.

— Pas borné. Opportuniste, je précise avec calme.
Je trouve ce covoiturage idéal. Je n’y vois que des avantages.

— Ah oui? Et pour qui? demande-t-elle dans une
moue dubitative.

— Pour tous les deux.

— Moi, je n’en vois que pour toi, contre-t-elle avec
assurance en me pointant d’un index accusateur. Donc, ¢a

ne m’intéresse pas.
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Son ton est sans appel. Je retiens le sourire carnassier qui
voudrait étirer mes levres. J’adore les joutes verbales.
Mais plutot que de Paffronter directement, je préfere cette
fois employer ’humour afin de la déstabiliser.

Lentement, ma main se leve devant moi. Mon poing se
ferme et mon index se déploie, pointant vers ma poitrine.
Je le fixe d’un air ahuri, les yeux grands ouverts, les sourcils
haut perchés. Puis je leve les yeux vers L.éa qui n’a pas
bouggé, le doigt tendu vers moi. Ses yeux se plissent devant
mon air faussement innocent.

Moi ?!'lui crie mon attitude.

Je soutiens quelques instants son regard de cet air
¢tonné, puis baisse les yeux sur mon doigt qui entame un
virage a cent quatre-vingts degrés. Lorsqu’il pointe vers elle,
je releve les yeux, légerement moqueur.

Non-non, pas moi. Toi ! indique silencieusement.

Son masque de sévérité se fendille. Décontenancée,
Léa pince les levres pour s’empécher de sourire face 2 mon
air canaille. Sans y arriver. Ses joues s’arrondissent et ses
yeux se mettent a briller. Dans un ultime effort pour ne pas
perdre la face, elle jette les bras en lair et repose les mains
sur ses hanches.

— Ce que tu es frustrant | grogne-t-elle sans conviction
en levant les yeux au ciel.

Je secoue la téte en la regardant, toujours farceur.

— Pas plus que toi.

Puis je I'invite de la main a se rasseoir.

— Laisse-moi au moins te prouver que ¢a peut marcher,
je plaide doucement.

Elle hésite, puis s’exécute. Elle croise les bras sur sa
poitrine et me fixe d’un air impatient. Lentement, je léve ma

main et sors mon pouce.
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— D’abord, abordons I'aspect financier.

Léa leve les sourcils de surprise. Visiblement, elle n’y
avait pas pensé. Je marque déja un point et soutis
intérieurement.

— Qui dit covoiturage, dit partage des charges.
Je prends en charge tout ce qui touche au campeur : gasoil,
entretien, gestion, réparations de la cellule ou du 4x4. Toi,
tu toccupes des frais de nourriture, ce qui, j’ai estimé,
te reviendra entre 300 et 500 euros par mois.

— Tu ne veux pas que je te verse un loyer en plus ?
s’étonne-t-elle, suspicieuse.

C’est 2 mon tour de lever les yeux au ciel.

— Les frais de bouffe sont déja exorbitants de mon
point de vue. Tous frais compris, je ne dépense que
700 euros par mois. Alors, crois-moi, je suis gagnant.

Personnellement, je me tape d’étre gagnant
financierement. Et ce que Léa ne sait pas, c’est que je ne
compte pas la laisser assumer tous ces frais seule. Je vais
régler certains achats des que je le pourrai. Si ¢a ne tenait
qu'a moi, L.éa ne débourserait pas un centime, mais je sais
que ¢a rassure certaines personnes de contribuer
financierement a la dépense. Je veux que Léa se sente
indépendante, parce que c’est un trait inhérent a sa
personnalité. Je ne veux pas qu’elle se sente bridée de
quelque maniere que ce soit.

— Et pour les autres frais ? Lessive, sorties, fringues,
cadeaux ?

— Tout ¢a c’est perso, donc c’est chacun pour
sa pomme.

Elle hoche la téte et javance mon dernier argument
financier.

44



— En voyageant dans TiMoose, tu réduis ta dépense
mensuelle de quatre a cinq fois par rapport a ce que
tu prévoyais.

On en a discuté une fois. Son budget prévisionnel pour
ce road trip se situe entre 2 500 et 3 000 euros par mois.
C’est completement ahurissant | Rien qu’avec la location de
sa voiture, elle aurait pu s’acheter un petit fourgon aménagé
d’occasion. Mais elle m’a dit qu’elle ne voulait pas s’embéter
ensuite avec la revente.

Cet argument semble porter. Je m’en félicite et leve
mon index.

— Maintenant. I’aspect confort.

Je lui souris d’un air suffisant.

— TiMoose est mille fois plus confortable, spacieux et
pratique que ta caisse a savon.

LLéa léve un sourcil.

— Peut-étre. Mais 1a ou je gagne en confort, je perds en
intimité, souligne-t-elle, sare d’elle.

— N’importe quoi ! je m’offusque aussitot. Tu vas avoir
ton propre lit !

Je désigne la banquette, puis écarquille les yeux a la
vision d’horreur qui me vient a Pesprit. Je sens mon sang
déserter mes joues.

Cette intimité-la ¢!

Mon cerveau disjoncte a cette idée et je ressens en
méme temps un vif pincement au cceur. J’en perds mon
sourire.

— Si tu veux coucher avec des mecs, C’est tol que ¢a
regarde, mais tu ne le fais pas dans la cellule, je grince entre
mes dents serrées.

Cette situation a Iair de 'amuser. Une étincelle espicgle
s’allume dans ses yeux.
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— Pas dans la cellule. Alors, c’est OK sur la banquette
arricre du 4x4 ? m’interroge-t-elle avec de grands yeux
innocents.

Mon air scandalisé la fait exploser de rire. Je me sens
soudain ridicule. Pourtant, imaginer I.éa gémissant sous les
assauts d’un inconnu a larricre du 4x4 me révulse.
Mon visage se ferme et mon poing se serre sous la table.

Léa se radoucit et m’asséne le coup final.

— T’inquicte, moi non plus je ne suis pas trop pour les
coups dun soir. De toute fagon, je me débrouille bien
mieux toute seule.

Son clin d’ceil taquin me fait avaler de travers. Elle éclate
a nouveau de rire.

— Dis donc, je ne te pensais pas aussi prude! se
mogque-t-elle en secouant la téte de dérision.

Prude ? Non. Si elle savait... Non, ce qui me perturbe
ce sont les visions que sa remarque suscite, bien trop...
troublantes 2 mon gout. Léa qui se caresse, sensuelle,
gémissante... Je ressens un début de géne a I'entrejambe.

Je m’appréte a répliquer quand elle ajoute dun ton
redevenu sérieux.

— Non, quand je parle d'intimité, je parle de faire ce
que je veux, quand je veux, TOUTE SEULE, sans avoir
besoin de ton accord, appuie-t-elle en me fixant avec
insistance. Et si je veux faire la grasse mat un matin ? Ou
bien trainer en pyjama toute la journée ? Si j’ai envie de
rester dans ma téte, seule avec moi-méme toute la journée
sans te parler » On va vivre H24 ensemble | s’emporte-t-
elle, au bord de ’hystérie.

La tendresse adoucit mon regard et mon ton.

— Léa, tu vas vite découvrir que je passe plus de temps
a lextérieur du campeur que dedans. Je n’y suis quasiment

46



pas en journée. Et le soir, j’ai mes habitudes aussi.
Ce covoiturage ne nous oblige pas a partager chaque
moment ensemble.

Je grimace a cette idée, ce qui la fait se détendre.
Puis mon visage se ferme, concentré.

— Je pense qulil est important que 'on définisse nos
aires personnelles et les horaires qui nous conviennent le
mieux pour faire les choses qui nous paraissent essentielles.
Par exemple, j’aime bien faire mes exercices avant le diner.

— Tes exercices ? m’interroge-t-elle interloquée.

— Pompes et abdos, j’explique.

Son regard glisse sur mes bras, mes pectoraux et mon
ventre. Ses levres se relevent furtivement. Je m’enorgueillis
de son air appréciateur.

Eb oui, ma Belle, tout ¢a demande un minimum de travail !

Elle se racle la gorge.

— En effet, il va falloir quon s’organise. Enfin,
si j’accepte, ajoute-t-elle précipitamment.

Ob, mais je suis siir que tu vas accepter !

Nos considérations personnelles m’ont momentanément
fait perdre cet objectif. Je reprends mon énumération.

— Apres les aspects financiers et ceux liés au confort,
passons au road trip en lui-méme, jannonce, le regard
lumineux. Toi et moi en road trip dans ’Ouest américain et
canadien jusqu’a l'océan Arctique, ce n'est pas tentant ?
je m’enthousiasme.

Léa fait la moue.

— I’Ouest ?

Afe! Je me doutais que cette proposition-la coincerait
un peu. Mais je remarque avec une joie débridée qu’elle n’a
méme pas tiqué sur la destination finale. Vite ! J’avance mes
arguments.
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— Je sais que tu veux d’abord faire le Centre, mais notre
road trip en commun ne va durer que jusqu’a mi-juin,
grand max, puisque je souhaite me rendre sur l'océan
Arctique dés 'ouverture de la route, qui se fera a la fin de
I'hiver, juste apres la fonte des neiges. Ensuite, chacun
reprend sa route, ce qui te laisse deux mois pour faire tous
les parcs du Centre a la bonne saison. Si tu y vas
maintenant, tu vas avoir de la neige et la plupart des
animaux ne seront pas encore sortis de I’hibernation. La,
tu profites d’'un voyage tout confort jusqu’a l'océan
Arctique. Il y a plein de zones naturelles sur la route. On va
passer les redwoods, la taiga et finir avec la toundra !

Léa se retient de sourire en se mordant la levre face a
mon emportement passionné. Elle se recompose un air
sérieux, pose les mains sur la table et objecte.

— Ca parait merveilleux comme ¢a. Mais moi, tout ce
que je vois, c’est que je vais te suivre dans TON voyage.
Jeperds MA LIBERTE de voyager au profit de
LA TIENNE. Dong, c’est un BIG NO.

Son visage tendu et son ton glacial douche ma bonne
humeur. Ce sujet est tres sensible pour elle et elle a sorti les
crocs. Je repars tout de suite a la bataille. Autant je doutais
de vouloir voyager avec elle avant notre discussion,
autant j’en suis maintenant intimement persuadé. Je ne vais
pas la laisser tomber. Léa est une fille passionnante, bien
plus complexe que ce qu’elle laisse entrevoir. Je veux
apprendre a la connalitre et je suis prét a démonter chacun
de ses arguments pour la garder aupres de moi.

— Tu as tout faux, je déclare calmement.

Elle s’empourpre. Ses beaux yeux lancent des éclairs.
Je me retiens d’exprimer mon plaisir de la voir si passionnée

et explique mon point de vue d’un ton toujours aussi calme.
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— On voyage ENSEMBLE, Léa. On va donc faire
itinéraire  ENSEMBLE, en fonction de nos gouts
PERSONNELS, A CHACUN. J7ai des incontournables
comme Point Reyes, Crater Lake, les parcs des Redwoods et
jeter un coup de lunette de temps en temps sur le bord
de mer. Mis a part ¢a, je suis flexible. Il faut juste qu’on
prévoie les choses un peu en avance pour pouvoir tout
caser et avancer en méme temps.

Sa colére s’évanouit, mais Léa reste sur la défensive,
silencieuse et en pleine réflexion. J’en profite pour attraper
I'atlas Michelin dans I'un des placards au-dessus de nos
tétes. Je prends le stylo coincé dans la reliure a spirale et
ouvre I'atlas sur la double page de la carte des Etats-Unis.
Les zones naturelles y sont facilement repérables avec leur
couleur verte. De plus, ¢ca me permet d’avoir une vue
d’ensemble sur la cote Ouest.

Jentoure les endroits qui m’intéressent et lui tends
ensuite le stylo.

— A toi | Quest-ce que tu voudrais voir ?

Son front se ride.

— Comme ¢a, a froid, je ne sais pas, dit-elle, un peu
déstabilisée.

Lui souriant doucement, je hausse les épaules.

— OK. Prends le temps de faire quelques recherches et
on en discutera apres. Mais je t’assure que tu ne perds pas
ta liberté.

Je pointe la carte avec le bout du stylo et en remets
une couche.

— C’est du covoiturage, donc si tu veux aller quelque
part, on va s’arranger pour y aller. Mel voulait voir
Las Vegas, Disneyland, Universal Studio et San Francisco.
Moi je voulais voir des zones naturelles. On a alterné.
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Je lui offre mon plus beau sourire a fossettes.

— Mais la ou je n’avais pas dautre choix que
d’accompagner Mel, je vais pouvoir faire mes trucs de mon
coté pendant que tu feras tes visites du tien, et vice versa.

Je la vois hésiter. Mes arguments semblent porter.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? je lui demande,
les yeux brillants d’espoir.

Elle se mord l'intérieur de la joue, concentrée.

— 11 y a un point important dont tu n’as pas parlé,
fait-elle remarquer en se redressant. Je fais quoi, moi,
quand ta copine débarque ? Parce que les vacances
commencent dans deux semaines et ¢a m’étonnerait qu’elle
soit ravie de me trouver a squatter ta banquette. D’ailleurs,
¢a m’étonnerait qu’elle apprécie notre petit arrangement,
si jamais il y en a un, conclut-elle, le corps tendu.

Je me laisse aller en arricre et croise les bras sur mon
torse. C’est a mon tour d’¢tre pris de court. Néanmoins,
jopte pour ’honnéteté, méme si elle n’est pas totale.

— Il n’y aura aucun malaise parce qu’Alice ne vient pas
pour les vacances. Ca fait deux ans qu’elle essaie, mais son
mari se débrouille pour l'en empécher a chaque fois,
je déclare, les machoires crispées et le regard durci.

Je n’y peux rien. Dés que je pense a ce connard, je suis
hors de moi.

Léa écarquille les yeux, la bouche grande ouverte,
et s’écrie :

— Tu sors avec une femme mariée ?!

Elle parait plus sous le choc que révoltée. Je préfere
quand méme m’assurer de ce qu’elle pense, et réplique,
sur la défensive :

— Ca te dérange ?

50



Je resserre inconsciemment mes bras devant moi afin de
me protéger de sa réponse.

Léa s’adosse a son siege et me détaille de son regard
étrange, pensive. Je me sens mis a nu. J’ai envie de tout lui
dire. Je ne veux pas qu’elle se fasse de fausses idées. Mais je
n’ose pas. Tout ¢a est trop personnel. Ma relation avec Alice
ne regarde que moi. Et lui faire croire qu'on sort réellement
ensemble est... plus simple.

Elle semble étre arrivée a une conclusion. Son regard
devient plus incisif.

— En fait, ce que tu fais de ta vie privée ne me regarde
pas. On gere nos relations amoureuses comme on peut,
déclare-t-elle avec une sagesse qui me laisse coi. Tout ce que
je te demande, c’est que tu ne me méles pas a cette histoire.

Elle s’interrompt, le temps d’une courte pause, avant de
me demander :

— Tu as parlé de moi a Alice ?

—Je le ferai si tu acceptes de voyager avec moi,
je réponds en toute sincérité. On se dit tout avec Alice et...

Léa agite les mains devant elle pour m’interrompre.

—Je NE VEUX PAS SAVOIR'! énonce-t-elle avec
fermeté. La limite de notre covoiturage s’arréte 1a.

Elle s’avance et trace une ligne imaginaire avec son doigt
sur la table, puis indique mon coté.

— Ca Clest ta vie privée, ¢a c’est la mienne, dit-elle en
pointant son coté. J’avais besoin de connaitre I'existence
d’Alice pour étre sure que tu ne voulais rien de plus intime
avec moi. Maintenant que tout est clair de ce coté-1a, je ne
veux pas en savoir plus. Je veux bien discuter de tout ce que
tu veux, mais pas de nos vies privées. Cest une condition
sine qua non.

Je relache mes bras et lui souris de toutes mes dents.
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Léa accepte !

— Clest la seule ?

Elle étrécit les yeux.

— Non, il y en a d’autres.

Sa voix est ferme. Elle se redresse et s’assoit plus
confortablement. Ses traits s’adoucissent en m’observant.

— Je n’ai pas encore dit oui, Dan. J’ai d’abord besoin
d’une période d’essai, précise-t-elle en lachant un
petit sourire.

Mon cceur fait un looping dans ma poitrine.
Mes neurones se connectent a toute allure pour trouver
une solution.

— Et si on le faisait ici ? je propose, trop heureux qu’elle
nous laisse une chance. Ce parc est idéal. D’apres la météo,
il fait beau jusqu’a jeudi, ce qui nous laisse trois jours pour
voir si ¢a marche.

ILéa me dévisage quelques secondes. J’ai I'impression de
voir les rouages de son cerveau tourner a toute allure a
travers ses beaux yeux multicolores. Soudain, elle rompt le
contact visuel, prend son téléphone et pianote dessus,
songeuse.

— 1l faut d’abord que je me renseigne aupres du loueur
de voiture pour savoir si je peux prolonger la location.

Absorbée par son message, elle ne fait plus attention
amoi. J’en profite pour débarrasser la table et faire
la vaisselle.

Mon sourire ne me quitte pas.

Léa nous laisse une chance !

Je n’y croyais plus apres sa sortie sur Alice. Mais comme
toujours, Léa me surprend. Ne pas parler de nos vies
privées ? Pas de soucis. Méme si je meurs d’envie d’en
apprendre plus sur elle, je préfere moi aussi garder ma
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relation compliquée avec Alice pour moi. Je garde
cependant l'espoir qu’un jour elle aura assez confiance en
moi pour m’en dire plus.

J’ai quand méme P'impression d’avoir fait un grand pas
en avant avec elle. Léa est revenue vers moi et ensuite sur sa
décision parce qu’elle tient autant a notre amitié que moi.

Mon cceur tambourine dans ma poitrine. Je suis
tellement heureux !

Les mains plongées dans la vaisselle, je la sens
approcher. Elle s’adosse au comptoir a c6té de moi et
tourne la téte pour me regarder.

— I’agence m’a répondu. lls acceptent de prolonger la
location et vont débiter ma carte des jours supplémentaires.
Je dois rendre la voiture le 06 avrila I'aéroport de
San Francisco.

Jopine de la téte, ravi.

— Parfait. Si on ne s’entend pas pendant ces trois jours,
on ne s’entendra jamais, je professe, une étincelle dans
les yeux.

Personnellement, j’ai foi en nous.

— C’est ce que je pense aussi, acquiesce-t-elle dans un
petit sourire.

Elle croise les mains devant elle et jette un regard
circulaire a son futur chez elle, avant de le reposer sur moi.

— Alors, comment on procede ?
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— Léa —

Allongée sur la banquette, j’écoute Dan dormir. Il ronfle
légerement. Ce n’est pas génant. Clest plus sa proximité
qui 'est. Ca me fait bizarre de dormir si prés d'un homme.
Je m’étais pourtant juré | Mais... C’est Dan.

Il a abattu mes barricres d’un seul regard et j’ai décidé de
donner une chance a notre amitié.

Son regard. Oh boy ! Ce regard.

Je me suis sentie happée par ces deux billes marrons
presque noires. Il ne m’a pas lachée. Il a poussé encore et
encore jusqu’a... Je ne sais méme pas comment définir ce
que j’al ressenti. Je m’étais refermée comme une huitre
quand ses yeux m’ont... Transpercée ? Oui, C’est peut-étre
ce qui s’est passé. C’était chaud, bienveillant, réconfortant.

Et me voici maintenant dans son campeut.

Comme au tout début de notre rencontre, j’ai décidé
d’aller de 'avant avec notre relation. Je voulais m’ouvrir a
toutes les découvertes dans ce road trip. Dan m’offre une
opportunité que je me dois de saisir. J’ai la méme certitude
que lorsque j’ai postulé pour devenir étudiante d’échange.
Je DOIS tenter 'expérience.

Les voix du doute et de la tempérance m’ont rendue
malheureuse. Alors jopte pour la confiance.

Et si Dan me trahit ?

Je 1is tout bas, portée par un vent d’optimisme que je
n’ai pas éprouvé depuis longtemps.
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Au moins, jaurais essayé. Et j’apprendrai de cette erreur
comme je l'ai fait avec Erwan. Mais je n’arrive pas a
imaginer que Dan me poignarde dans le dos.

Je secoue la téte. Terminés les «et si...» Je me
concentre sur le présent et la fatigue qui alourdit mes
paupieres.

Mais avant de m’endormir, jobserve un petit rituel dont
j’al pris ’habitude en étant étudiante d’échange. Je prends le
temps de m’imprégner de mes premicres sensations.

Tout d’abord, la chaleut.

Dan n’a pas mis de chauffage parce qu’il fait doux a
cette altitude. Nous sommes sortis du parc et nous sommes
garés sur la premicére place en bord de route pouvant
contenir nos deux véhicules. Il est 23 heures passées et il
fait bon dans la cellule.

J’aurais supporté mon sac de couchage dans la voiture.
Il est repoussé a moitié a co6té de moi ici. Mon pyjama
consiste en un T-shirt a manches longues et un pantalon de
yoga et je me sens bien.

Les odeurs.

L’habitacle sent le propre sans étre excessif. L’odeur des
crepes flotte dans Iair et me donne faim. Je n’ai pas assez
mangé ce soir et notre discussion, puis 'emménagement
qui a suivi m’ont creusé le ventre. Je souris. Un petit jeane
ne fait pas de mal. Je me ferai un bon petit déj demain.

Pour en revenir aux odeurs, celle de Dan impregne
Poreiller que j’ai sous la téte. Le mien est vraiment basique
et il m’a donné celui dont il ne se sert pas sur le lit et qui
porte son odeur de forét. J'aurai pu lui demander de
changer la taie, mais elle est propre. Elle ne porte son odeur
que parce qu’elle était posée sur le lit. Dans quelques
heures, elle portera la mienne et l'affaire sera réglée.
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En attendant, je respire Dan et la forét, des fragrances qui
me sont étrangement familieres et qui vont le devenir
encore plus.

Les bruits.

Mis a part la respiration de Dan, T'habitacle est tres
silencieux. Dans la voiture, jentends tous les bruits de
Pextérieur. Ici, ils sont atténués ou méme inexistants. Je dois
préciser que la route sur laquelle on est n’est pas du tout
fréquentée la nuit, ce qui est un plaisir pour les oreilles.
Du silence et la respiration de Dan. Ca me va. Dan fait
maintenant partie de mon quotidien. Donc, je ne me pose
plus de question sur la pertinence ou pas de sa présence.
Je 'accepte, comme elle est, sous toutes ses formes.

Le toucher.

La banquette fait 180 centimetres de long. Je peux m’y
étendre de tout mon long et c’est... bon ! Fini le mal de dos
parce quen plus, les coussins sont tres fermes, ce que
jadore. Dan m’a proposé de descendre la table pour
terminer de faire le lit, mais je suis trés bien sur les
70 centimetres de largeur de la banquette. Une fois les
coussins des dossiers enlevés, c’est la place que j’ai pour
dormir, ce qui est plus que confortable. Ainsi, j’ai mon lit a
moi et la table reste en place pour permettre a Dan de petit
déjeuner le matin.

Je m’étire et savoure ce plaisir simple. C’est vraiment un
confort appréciable auquel je vais vite prendre gott.

Ayant fait le tour des principales perceptions
sensorielles, je m’attarde sur la derniere et la plus
importante des sensations : mon ressenti personnel.

Cette journée n’a été qu’une succession de montagnes

russes d’émotions. Je I'ai commencée déprimée. J’ai ensuite
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été énervée, angoissée, frustrée, en colere. Et je la
termine... Heureuse.

Oui, je suis heureuse d’étre dans TiMoose ce soi.

Je me sens aussi apaisée. On a mis les choses a plat
avec Dan, défini nos priorités et nos limites.

Nous entamons une nouvelle forme de cohabitation.
Durant les deux jours aux séquoias, j’étais une invitée.
A partir de ce soir, je suis une colocataire, ce qui va
bouleverser nos facons de vivre et d’interagir.

Indépendants comme nous le sommes, je ne sais pas du
tout si cette mayonnaise-la va prendre entre nous. Les
prochains jours nous le diront.

En tous les cas, jai envie d’essayer. J’aime vivre dans
TiMoose et j’aime la compagnie de Dan. Et méme si j’ai
vivement protesté, jaime son projet de road trip.
La découverte de DI'Ouest jusqua DIArctique dans un
véhicule aménagé ? Comment dire non? J’en fourmille
d’impatience. Ca va étre une nouvelle facon de voyager, un
nouveau rythme, avec plus de confort et... Un compagnon
de route en prime.

Boy, je sens que ¢a va étre rock’n’roll de vivre avec Dan
pendant deux mois | C’est pourquoi j’ai fixé des conditions.
Si je ne le modeére pas, je sais qu’il est capable de m’envahir
et ¢a, c’est hors de question.

J’ai besoin d’avoir mon espace personnel et de préserver
mon intimité. Je ne plaisantais pas lorsque je le lui ai dit.
TiMoose est spacieux, mais pas tant que ¢a. On a donc
établi quelques regles de bases.

Drabord, on partage le salon en journée, puis il devient
mon espace personnel la nuit.
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Ensuite, on reste décemment habillés en toute
circonstance. Ca a fait tiquer Dan au début, mais j’ai été
intransigeante.

Je ne suis pas quelqu’un de prude. A la ferme, je n’hésite
pas a circuler en sous-vétements dans les parties
communes, puisqu’on est entre filles. Dan est un homme et,
méme si je sals ou vont ses sentiments, je ne veux aucune
géne ni ambiguité entre nous. Donc, T-shirt et pantalon,
ou short, c’est un minimum.

Je serais beaucoup plus a l'aise en petite culotte pour
dormir en ce moment, cependant, je préfere porter mon
pantalon. Je ne veux pas que Dan me découvre endormie a
moitié nue au petit matin parce que j’ai repoussé mon sac
de couchage dans la nuit. Et puis, il nous arrive de nous
froler quand on bouge d’un endroit a un autre. Je ne veux
pas sentir sa peau contre la mienne. Clest un Big No.
C’est trop intime.

Dan a essay¢ de plaisanter a ce sujet. Je sais que les mecs
n’ont aucun complexe a se trimballer en slip, voire sans.
Quand je lui ai demandé de me visualiser sortant de la
douche avec seulement une petite culotte, il a soudain pali,
ce qui m’a bien fait ricaner. Le message est passé.

Dernier ¢élément fondamental: notre liberté de
mouvement.

Et j’ai commencé par définir la mienne en spécifiant que
je n’étais PAS la cuisini¢re attitrée dans TiMoose. Je vais
payer la bouffe, ce qui ne me dérange absolument pas,
mais ¢a ne signifie pas que je vais ensuite faire la cuisine
pour nous deux.

J’ai proposé de préparer le repas du soir de temps en
temps, parce que c’est celui que 'on va partager le plus
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souvent. Pour le reste, c’est chacun pour soi puisqu’on va
passer nos journées chacun de notre coté, a notre rythme.

Dan a d’abord fait la moue, avant de reconnaitre qu’il
préférait commencer le matin tranquille en prenant son
petit déjeuner tout en écoutant ses podcasts. Le souvenir de
sa téte enfarinée le premier matin ou on a petit déjeuné
ensemble m’a fait sourire. Quant au déjeuner, il se contente
de pain et de fromage pendant ses balades et d’un plat de
pates le reste du temps.

A partir de 14, nous avons décidé de vivre en décalé des
le réveil et de nous retrouver, ou pas, autour du diner le
SOIf.

Ca peut paraitre radical, mais j’ai préféré établir des
bases de vie commune bien définies pour que notre
cohabitation ne glisse pas dans quelque chose de trop...
Familier ou intime.

Je Pai fait pour Dan, pour lui faire comprendre que je
veux bien étre son amie et voyager avec lui... a certaines
conditions. Je fais déja un grand pas en acceptant sa
proposition. Je ne vais plus vivre seule ET je vais partager la
vie d’'un homme. Il ne peut pas en demander plus. Je sais
qu’il s’attendait a sauter dans une relation amicale pleine et
entiere. Mais je NE PEUX PAS la lui donner. Pas pour
Iinstant. Nous avons d’abord tous les deux besoin
d’apprendre a vivre ensemble. Une amitié plus forte suivra
peut-étre apres.

Je I’ai aussi et surtout fait pour moi, pour me préserver
de toutes ces émotions que Dan éveille en moi.
Son manque d’affection est criant et se lit sur son visage,
et mon instinct me pousse a prendre soin de lui de quelque
manicre que ce soit. J’ai déja cédé en acceptant sa

proposition. Si je n’y avais pas mis le hola, je I'aurais aussi
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couvert de bons petits plats. Je me connais, c’est comme ¢a
que jexprime mon affection. Or, je dois d’abord trouver
mes marques dans cette relation. Et mettre de la distance
entre nous est le meilleur moyen d’y arriver.

L’intimité est ce qui me fait le plus peur entre nous.
C’est pourquoi je veux limiter au maximum les rapports
physiques et émotionnels avec Dan. C’est aussi pourquoi je
ne veux pas que on parle de nos vies privées. Moins je
m’investirai émotionnellement avec lui, mieux je me
sentiral.

Une simple relation amicale le temps d’un covoiturage
jusqu’a Pocéan Arctique, c’est tout ce dont je suis capable.
Etje crois que Dan I'a compris.

Sportif dans 'ame, il est prét a relever le défi.

Et moi aussi.
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Envie de découvrir la suite ?
Jusqu’au bord de I’Arctique - Episode 2

Sortie le 26 avril 2023

61



Crédits des médias du roman

Toutes les photos du roman sont de © Lise Whales et
de son compagnon © Hervé Pellegrini.

Toutes les cartes ont été élaborées par © Lise Whales.
Ce sont des captures d’écran des cartes du site de cartes
dynamiques #Map qui sont construites avec des fonds de
carte de OSM-Fr map data © OpenStreetMap contributors
sous /icence ODbL.. Toutes les cartes de ce roman ainsi que
celles du site de cartes dynamiques uMap sont sous Licence
Ounverte | Open License.

La  couverture du roman  Jusquan  Bord de
I'Arctigue — Episode 2 a été réalisée par © Lise Whales
avec des photos de © Lise Whales, le Logo de la série
Love In Van Life ainsi que les polices de caracteres
Galatia SIL. et Source Sans Pro sous licence SIL
Open Font License

Pour plus d’informations sur les crédits des médias du
roman et de la couverture, vous pouvez consulter leurs

pages sur le site /se-whales.com

62



