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Aux amoureux des voyages

et aux romantiques



Comment lire
Jusqu’au bord de l’Arctique ?

Ce roman augmenté se lit comme un roman normal.
J’ai  eu  envie  de  raconter  une  amitié  et  une  romance

complètement fictives au cours d’un road trip, en me fixant
comme petit challenge de calquer cette aventure sur le road
trip que j’ai réalisé dans l’Ouest américain en 2018.

Mes  personnages  se  rendent  dans  les  lieux  que  j’ai
visités,  c’est  pourquoi  vous  trouvez  çà  et  là  des  photos,
et même des vidéos, illustrant le roman. Qui dit road trip,
dit itinéraire, c’est pourquoi il y a aussi des cartes.

Ces médias donnent un petit plus au roman en l’ancrant
dans la réalité des lieux. Ils sont présents sous forme de
vignettes  afin  de  ne  pas  gêner  votre  lecture.  Si  vous
souhaitez agrandir les photos et les cartes, ou bien lire les
vidéos, flashez le QR code qui les suit avec votre téléphone
ou  une  tablette.  Chaque  média  apparaît  alors  en  grand
format et en couleur sur votre appareil.



Si vous ne voulez pas flasher chaque QR code, il existe
une page récapitulative de tous les  médias du roman sur
mon site web.

Page récapitulative de tous les médias

https://lise-whales.com/mes-romans-menu/love-in-van-life-menu/jusqu-au-bord-de-l-
arctique-menu/jusqu-au-bord-de-l-arctique-episode-2-menu/tous-les-medias-du-roman-

episode2-menu

Les  médias  y  sont  rangés  par  chapitre  et  par  ordre
chronologique  d’apparition  dans  le  chapitre.  Cliquez  sur
une image ou une carte pour l’agrandir.

Pour  plus  d’interactivité  avec  les  cartes,  vous  pouvez
cliquer sur le lien en dessous qui vous dirigera vers le site de
cartes  interactives  uMap  avec  lequel  je  les  ai  réalisées.
Zoomez sur la carte,  cliquez sur un élément pour lire sa
légende.

Pour les vidéos, si vous avez refusé les cookies de mon
site, un lien en dessous vous dirige vers sa page YouTube.

Alors ? Prêt·e à embarquer dans les road trip de Dan et
de Léa ? À découvrir la Nature de l’Ouest américain, dans
le texte et en image, en voyageant roots ou en van life ?

Bonne lecture

Lise Whales



13.
La proposition

02 avril 2018

— Léa –

J’ai  pleuré  une partie  de  la  soirée  avant  de  trouver  le
sommeil. La nuit a été agitée et c’est la tête enfarinée que
j’émerge ce matin.

Je me sens décalée par rapport à tout. J’ai l’impression
d’avoir perdu mes repères, mais je suis tellement fatiguée
que je ne me sens pas la force de me battre. Je sais que j’ai
encore besoin d’un peu de temps pour me remettre de ma
rencontre avec Dan. J’ai réussi à prendre du recul, au moins
sur ça. Alors je vais laisser le temps faire son œuvre.

Le ciel est encore couvert ce matin. Toutefois, la météo
annonce du beau temps pour le milieu de matinée.

Rester ou partir ?
Je veux vraiment les voir, ces condors, et je ne vais pas

baisser les bras parce que je n’ai pas le moral.
Ma  décision  est  vite  prise.  Je  m’accorde  encore  la

journée et  ensuite,  je  me dirige  vers  San  Francisco dans
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la soirée. Je passe la journée de demain au Golden Gate et
je rends la voiture le lendemain.

Une  idée  me  vient  à  l’esprit.  J’appelle  le  loueur  de
voiture et mon intuition est confirmée. Je peux déposer la
voiture à l’aéroport  de San Francisco, au lieu de celui de
LA, et tout ça, sans frais supplémentaires.

Un sourire se dessine sur mes lèvres.
Ma vie reprend son cours. Je ne vais pas avoir besoin de

me presser et me taper 600 kilomètres supplémentaires de
route jusqu’à LA.

Je prends un café à 1 dollar au McDo d’à côté, afin de ne
pas avoir à sortir tout mon barda sur le parking du motel,
et passe  l’heure  suivante  connectée  au  Wi-Fi  de  ma
chambre  pour  chercher  un  bus  qui  m’emmènera
directement  au  Joshua  Trees  National  Park,  dans  le  sud
de l’État, à plus de 800 kilomètres de San Francisco.

Je pourrais renouveler ma location et les faire en voiture,
mais je ne me sens pas de me taper tous ces kilomètres.
Je vais profiter du confort  du bus pour me reposer. Une
fois sur place, je louerai une nouvelle voiture.

J’arrive  sur  le  parking  des  départs  de  sentiers  du
Pinnacles National Park vers 10 heures sous un beau ciel
bleu, comme il était annoncé.
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Pinnacles National Park 1

Je  retrouve  ma bonne  humeur.  Je  vois  enfin la  petite
montagne qui était couverte de nuages hier, que je trouve
très jolie avec ses sommets tous ronds.

1   Carte : Pinnacles National Park de © Lise Whales, sous Licence Ouverte/Open
License. Fond de carte de OSM-Fr map data © OpenStreetMap contributors sous licence
ODbL. Pour plus d’interactivité, explorez-la aussi sur sa page uMap.
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High Peaks – Pinnacles National Park 2

Ça sent bon la garrigue. Cette partie de la Californie a
une  végétation  de  type  méditerranéen  qui  se  nomme
Chaparral. J’ai l’impression d’être dans l’arrière-pays niçois.
Sauf  que  les  gens  ne  parlent  pas  avec  un  bel  accent
chantant du sud, mais avec des voix monocordes et fortes
américaines.

Dan me manque toujours. Il y a une part triste au fond
de moi qui ne veut pas guérir de sa blessure. Cependant,
depuis la trahison d’Erwan, j’ai appris à cloisonner. Je suis
assez forte aujourd’hui pour ne pas me laisser submerger
par ma peine et  me tourner  vers  les  choses positives de

2   Photo : High Peaks – Pinnacles National Park, photo de © Hervé Pellegrini.
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la vie. Je sais que j’ai pris la bonne décision en m’en allant.
Je  devais  retrouver  mon  rythme  de  vie  et  c’est  ce  que
j’ai fait.  Je  me  fais  confiance  pour  reprendre  rapidement
mes marques.

J’ai eu un instant d’hésitation au moment de choisir de
revenir  ici  ou  pas.  Dan  a  prévu  d’y  passer  après  les
éléphants de mer et j’ai eu peur de le recroiser. Je me suis
aussitôt  rassurée,  puisqu’il  a  prévu  de  rester  sur  la  côte
encore aujourd’hui. Je ne sais pas comment je réagirais si je
le revoyais. L’angoisse et la joie me nouent toutes les deux
le ventre, rien qu’à cette idée.

Assise à une table de pique-nique à l’écart du parking,
je respire  à  pleins  poumons  l’air  doux  matinal  tout  en
scrutant le ciel aux jumelles. Le  ranger du  visitor center a été
très évasif  sur la possibilité de voir des condors. Il a parlé
du sentier des High Peaks. C’est donc celui que je vais faire.
Il fait 7 kilomètres, avec 350 mètres de dénivelé positif  qui
m’amèneront près des plus hauts sommets.

Puisque  je  vais  passer  la  journée  sur  le  sentier,
je retourne  à  ma  voiture  et  me  prépare  un  bon
casse-croûte… au milieu des gaz d’échappements. De plus
en plus de véhicules arrivent pour se garer sur le parking.
Un  ranger est même là pour faire la circulation. Citadines,
SUV,  véhicules  aménagés…  Mon  cœur  manque  un
battement en voyant un 4x4 surmonté d’une cellule au bout
du parking. Mais ce n’est pas TiMoose.

Au  moment  de  remplir  mes  deux  bouteilles  d’eau,
un bouchon roule sous la voiture. Je peste et m’accroupis
pour aller le chercher.
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— Dan –

Je pars avant l’aube afin de me garer dès les premières
lueurs du jour sur le parking du  View Point. J’observe une
dernière  fois  les  éléphants  de  mer.  Je  suis  seul  en  leur
compagnie et je me sens bien.

Collectivement,  ils  donnent  l’impression  d’être  un
groupe  compact  et  immobile.  Paradoxalement,  leur
passivité,  comparée  à  notre  monde  toujours  en
mouvement, est revitalisante. Ce groupe dégage une putain
d’énergie,  une  sorte  de  force  tranquille  qui  ne  cesse  de
m’émerveiller.  J’en  fais  le  plein.  J’en  ai  besoin  avec  la
journée qui m’attend. Et je prends une nouvelle claque dès
que je zoome sur un individu.

Leur  immobilité  générale  n’est  qu’apparente.
Un éléphant  de  mer  n’est  jamais  totalement  au  repos.
Même lorsqu’il semble dormir, il y a toujours une partie de
son  corps  en  mouvement.  Un  sourcil,  une  moustache,
une nageoire qui tressaute. J’adore !

Alors, quand il se met en mouvement, c’est carrément
génial.  Un  éléphant,  c’est  pataud  quand  ça  se  déplace.
Ça éternue,  se  gratte,  pousse  de  petits  cris  marrants.
C’est fascinant. Attendrissant. Je passerais des heures à les
regarder.

Ces phoques ont été une belle découverte que je dois
à Léa.

D’ému, mon regard se fait déterminé.

14



Je vais la trouver aujourd’hui. J’en suis persuadé. Et pour
mettre toutes les chances de mon côté, je reprends la route.
Dans d’autres circonstances, j’aurais passé la journée avec
les éléphants de mer. Je ne me lasse pas de les observer.
Mais Léa est plus importante.

J’ai besoin de la retrouver.
Le  temps  est  maussade.  Je  crains  qu’il  l’ait  fait  fuir,

puis retrouve confiance en faisant une coche inattendue sur
une rest area où je me suis arrêté.

Une Yellow-billed Magpie tourne autour des voitures et des
poubelles à la recherche de restes à grappiller.

Yellow-billed Magpie 3

3   Photo : Yellow-billed Magpie, photo de © Hervé Pellegrini.
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C’est un oiseau très localisé qui faisait partie de ma liste
« à voir ».

Une belle coche comme ça dès le matin ne peut être que
le  signe  d’une  bonne  journée.  Je  prends  le  temps  de
photographier  la  Magpie,  puisqu’elle  n’est  vraiment  pas
farouche, puis reprends la route de bonne humeur.

Soixante kilomètres avant d’arriver à Pinnacles, le temps
se découvre. Bon, les paysages de vignes et de pâturages en
bord  de  route  ne  sont  pas  plus  beaux  sous  le  soleil,
toutefois, avec un peu de chance, les courants ascendants
générés par la chaleur devraient faire décoller les condors.

Arrivé au parc, je fais un tour rapide au visitor center pour
prendre les infos habituelles (heures d’ouverture, sentiers à
faire,  ce  qu’il  y  a  d’intéressant  à  voir,  les  possibilités  de
bivouac). Il faut être lucky (chanceux) pour voir un condor
et il y a une plus grande possibilité sur le High Peaks Trail.

Comme  d’habitude,  le  ranger me  gave  avec  ses
recommandations à deux balles pour bien randonner dans
le parc. J’ai l’impression qu’il me prend pour un gamin de
deux ans qui ne connaît rien à la vie.  Of  course que je vais
boire  de  l’eau  régulièrement,  mettre  un  chapeau  et  des
vêtements  adaptés.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  Américains
débiles à qui il faut tout expliquer, sous peine de se prendre
un procès parce qu’il a été victime d’une insolation. J’ai bien
vu qu’on est dans un milieu sec et qu’il y a du soleil dehors !

Mon dépliant en poche, je prends la direction du parking
Chaparral  d’où partent tous les sentiers  de ce côté-ci  du
parc. Si Léa est quelque part dans ce parc, elle devrait être
là-bas. À moins qu’elle ne soit allée dans l’autre partie pour
camper  dans  le  campground.  Elle  est  peut-être  aussi  déjà
arrivée à San Francisco, auquel cas je trouverai un Wi-Fi et
la contacterai par mail.
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Le parking est déjà bien rempli lorsque j’arrive. Je repère
Léa qui  observe le  ciel  aux jumelles  près  d’une table  de
pique-nique. Mon visage s’illumine.

Elle est là !
Mon corps se détend et mon cœur s’emballe.
Le ranger qui fait la circulation m’indique une place, mais

je  préfère  aller  sur  le  parking  précédent  qui  n’est  qu’à
600 mètres  d’ici.  TiMoose  déborde  toujours  un  peu  en
longueur, je ne veux pas gêner la circulation.

Mon sac est déjà prêt. Quatre tranches de pain, autant
de fromage,  une pomme,  deux barres énergétiques,  deux
bouteilles  d’eau,  je  suis  prêt  à  partir.  Je  garde  ma  fine
polaire à manches longues.  Ma parka et  une polaire plus
chaude se  trouvent  dans  mon sac,  si  nécessaire.  Je  mets
mon chapeau et mes lunettes de soleil, vérifie que tout est
fermé et m’engage d’un bon pas sur le sentier qui mène à
l’autre parking.

Le sourire qui ne m’a pas quitté depuis que j’ai vu Léa
s’élargit  lorsque  je  la  trouve  à  moitié  accroupie  sous  sa
voiture. Posant un genou à terre, je me penche pour voir ce
qu’elle fait.

— Tu veux un coup de main ?
Un bruit sourd suit ma proposition, accompagné d’un

juron.  Léa  émerge  de  dessous  la  voiture  en  se  frottant
l’arrière de la tête. Elle s’assoit sur les fesses et lève le visage
en  faisant  la  grimace.  Ses  joues  sont  rouges,  ses  yeux
lumineux  lancent  des  éclairs.  Mon  cœur  se  gonfle
inexplicablement dans ma poitrine. J’ai l’impression de ne
pas l’avoir vue depuis des mois. Elle est encore plus belle
que dans mon souvenir.

— Mais qu’est-ce que tu fais là ? me demande-t-elle en
grognant.
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Je hausse un sourcil.
— Content  de  te  voir  aussi,  je  réplique  d’un  ton

mi-amusé, mi-vexé.
Ses  sourcils  se  rejoignent  en  me  détaillant  des  pieds

à la tête.
— T’étais pas censé rester aux éléphants ?
C’est  à  mon  tour  d’afficher  une  mine  contrariée.

Je croise les bras sur ma poitrine.
— Si, mais il ne faisait pas beau, je mens sans vergogne.

C’est plutôt moi qui suis étonné de te trouver encore ici,
je commente le plus nonchalamment possible. Je t’imaginais
déjà sur San Francisco.

Oh le menteur !
Léa grogne en roulant des yeux,  clairement  exaspérée

par la situation.
— Moi aussi ! Mais il a fait un temps pourri hier. Nuages

bas  et  pluie  toute  la  journée.  Je  n’ai  RIEN vu.  Hors  de
question de partir sans voir un condor. Alors je reste encore
quelques heures et ensuite, je m’en vais, assène-t-elle avec
détermination.

Je hoche la tête. Quelques heures ? C’est tout ce qu’il me
faut pour la convaincre.

Je  garde  néanmoins  le  silence,  restant  sur  la  réserve.
Je ne  m’attendais  pas  à  des  retrouvailles  aussi  glaciales.
M’étudiant des pieds à la tête de son regard perspicace qui
m’a séduit dès notre première rencontre, Léa semble s’en
rendre compte. Les traits de son visage s’adoucissent.

— Désolée,  dit-elle  d’un  air  contrit  en  haussant  les
épaules. Ça fait cinq minutes que j’essaie d’attraper ce foutu
bouchon qui a roulé sous la voiture et ça me rend dingue !

Un coin de mes lèvres se relève. Je détache mon sac et
récupère un des bâtons de marche que je garde toujours
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fixés dessus. Me penchant, je fais glisser le bouchon vers
Léa avec  le  bout  du  bâton.  Sa  joie  retrouvée  fait  plaisir
à voir.

— Merci ! soupire-t-elle en se relevant et s’époussetant.
Je me redresse. Léa me regarde d’un air amusé.
— Décidément,  tu  es  toujours  là  pour  sauver  ma

journée !
Je ferme mon visage, raidit le dos comme l’agent Smith,

et débite d’une voix froide :
— C’est inévitable, monsieur Anderson.
Léa éclate de rire.
— Pas mal ! me félicite-t-elle de son sourire chaleureux.

Un fan de Matrix, hein ?
— C’est  une bonne trilogie,  j’approuve en inclinant la

tête sur le côté. Un peu trop christique sur la fin, mais il y a
du rythme et ça pète dans tous les sens.

Léa opine de la tête et se glisse entre moi et la voiture
pour  revenir  devant  son  coffre  ouvert.  Nos  corps  se
frôlent. Je serre le poing en sentant ma peau me picoter là
où on s’est effleurés. J’ai envie de tendre le bras et de la
ramener auprès de moi.

— Ouais, j’aime bien moi aussi, dit-elle, inconsciente de
mon trouble, en nettoyant le bouchon, puis le refermant sur
une bouteille  d’eau qu’elle  range dans son sac à  côté de
deux sandwiches.

Je  glisse  les  mains  dans  mes  poches  et  demande,
en essayant de garder un air détaché :

— Tu pars marcher ?
— Oui. Je vais tenter de me rapprocher des condors en

faisant le High Peaks Trail.
Je saute sur l’occasion.
— Moi aussi. Tu veux m’accompagner ?
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Léa hausse les épaules.
— Pourquoi pas.
Elle passe son sac à dos, ferme sa voiture à clé, et nous

nous engageons sur le sentier.
Léa  ne  marche  pas  vite.  Elle  prend  son  temps  pour

observer,  écouter.  Me calant sur son rythme,  j’en profite
pour spoter les petits pioupious. Le Lawrence Goldfinch est un
passereau  de  couleur  jaune  sensé  être  commun  dans  la
région. Je compte bien l’ajouter à ma liste de coches avec
le condor.

Je  suis  heureux  de  faire  cette  balade  avec  Léa  et
l’observe autant que je le peux puisqu’elle marche devant
moi. Elle a mis un pantalon d’été de randonnée noir et un
débardeur en coton bleu qui  épouse les  rondeurs de  ses
seins et de ses hanches. Exit les vêtements trop larges. Je
découvre  la  Léa  féminine  qui  se  cache  en  dessous  et
j’apprécie la vue, comme tous les hommes que l’on croise
sur le chemin. Il faut dire qu’avec son sourire permanent et
sa queue de cheval qui sort de sa casquette et se balance à
chacun de ses pas, elle est très mignonne…

…  Et  complètement  inconsciente  de  l’intérêt  qu’elle
suscite. Ou alors, ça ne l’intéresse pas, comme elle me l’a
déjà dit plusieurs fois.

Je  secoue  la  tête.  Léa  est  une  énigme  dont  je  veux
découvrir tous les secrets. Je n’ai pas été aussi fasciné par
une fille depuis… Alice.

M’ébrouant, je me débarrasse du malaise qui s’est infiltré
sous ma peau en évoquant la femme que j’aime. Je ne veux
pas penser à Alice en ce moment. Je veux me concentrer
sur Léa et la question que je meurs de lui poser depuis que
je l’ai retrouvée sur le parking.
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On vient de terminer l’ascension et on se repose sur un
belvédère qui donne une belle vue sur les montagnes et les
vallées  alentour.  Si  un  condor  doit  passer,  on  ne va  pas
le manquer.

On a discuté de choses et d’autres pendant la montée et
cet arrêt est l’occasion que j’attendais pour aborder le sujet
qui me tient à cœur. Léa est de profil. Son petit nez dépasse
à peine de sous ses jumelles dans lesquelles elle cherche le
condor avec attention.

— Léa ?
— Mmm…  marmonne-t-elle  en  continuant  sa

recherche.
— Je peux te poser une question ?
Le  ton  un  peu  trop  sérieux  dans  ma  voix  attire  son

intérêt.  Elle  abaisse  ses  jumelles  et  se  tourne  vers  moi,
attentive.

— Bien sûr.
J’allège  mon anxiété  en  plaisantant.  C’est  ma  façon  à

moi de nous mettre tous les deux à l’aise.
— Si tu réponds « oui », dis-le tout de suite, j’enchaîne

d’un  ton  plus  doux  de  connivence.  Si  c’est  « non »…
Prends le temps d’y réfléchir avant de répondre. OK ?

Ma tentative de blague foireuse lui tire un léger sourire
qui me galvanise. Je me lance, l’espoir plein les yeux.

— Est-ce  que  ça  te  dirait  de  voyager  avec  moi  dans
TiMoose pendant quelque temps ?

Léa  perd  son  sourire.  Elle  me  fixe  un  moment  d’un
air sérieux qui me donne de désagréables frissons le long
du dos. Puis elle déclare, d’une voix dénuée de douceur :

— Non, ça ne me dit pas.
— Mais… Pourquoi ? je m’écris, révolté par sa réponse.
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J’ai envie de franchir l’espace qui nous sépare et de la
secouer  pour  redonner  vie  à  ce  corps  figé  que  je  ne
reconnais pas,  pour rallumer l’étincelle qui me fait  vibrer
dans ce regard vide d’émotions.

Elle  hausse  les  épaules,  comme  si  de  rien  n’était,  et
croise les bras sur sa poitrine. Son visage est inexpressif.

— Je n’en ai pas envie.
Ces  quelques  mots  lacèrent  mes  derniers  espoirs.

Son ton est catégorique, sans appel. Je vacille.
Je n’en ai pas envie.
Tous les arguments auxquels j’avais pensés se dissolvent

dans l’abîme de mon cœur meurtri. Léa n’en a pas envie.
Tout  ce  qu’on  a  vécu  ensemble  ne  compte  pour  rien.
Elle préfère continuer son voyage de son côté.

Léa ne semble pas mesurer l’ampleur de mon désarroi.
Elle se penche pour ramasser son sac qu’elle passe ensuite
sur ses épaules.

— On  y  va ?  me  demande-t-elle  d’un  ton  radouci,
presque  léger,  comme  si  on  menait  une  conversation
normale.

Comme si elle ne venait pas de me transpercer le cœur,
réduisant  en  cendres  tous  mes  espoirs  de  voyager  plus
longtemps avec elle.

J’acquiesce comme un automate et lui emboîte le pas.
Anéanti, je n’ai plus envie de profiter du paysage et ne fais
plus  attention  qu’à  mon  environnement  immédiat.
On monte  un  escalier,  longe  une  falaise,  redescend  une
paroi  rocheuse  sur  des  marches  grossièrement  taillées  à
l’intérieur.  Le tumulte de mon esprit  est  de plus en plus
violent. Je veux me révolter,  exploser de colère. Ou bien
m’enfuir pour panser les plaies de l’amère humiliation que
je viens de subir.
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Un  croisement  de  chemins  m’en  fournit  l’occasion
inespérée. Je suffoque. J’ai besoin de m’éloigner de Léa et
les  mots  réussissent  à  passer  la  barrière  de  ma  peine,
coincée dans ma gorge.

— Bon ben, c’est là que je te dis au revoir.
— Déjà ? s’étonne-t-elle, la surprise peinte sur le visage.
Déjà ? Elle se fout de moi ?
Elle  me  dit  froidement  qu’elle  n’a  pas  ENVIE  de

continuer le voyage dans TiMoose avec moi et ensuite elle
veut grappiller quelques minutes de ma compagnie ?

Je voudrais la rembarrer sèchement, mais l’affection que
je lui porte m’en empêche. Sa remarque blessante me donne
néanmoins l’élan nécessaire pour mettre un terme à cette
triste  comédie… et  à  mon  mal-être.  Je  plaque  sur  mon
visage le  masque du type sympa que j’utilise à l’occasion
pour donner l’illusion que tout va bien.

— Ouais, j’ai envie de faire une grosse balade pour me
dégourdir les jambes après la route que j’ai faite ce matin,
je mens dans un sourire qui n’atteint pas mes yeux.

Je fais quelques pas sur l’autre sentier.
— Oh… OK, dit-elle, soudain désarçonnée.
C’est la première fois depuis que je la connais que je la

vois  incertaine.  Ma  respiration  s’accélère.  J’hésite  entre
prendre mes jambes à mon cou et me précipiter vers elle
pour lui demander ce qui ne va pas. J’opte pour la première
solution. J’ai eu mon compte de râteaux pour la journée.

— Bon ben… Fais  un  bon  voyage.  Dis  bonjour  aux
Joshua Trees de ma part, j’ajoute en lui faisant au revoir de
la main.

— Je n’y manquerai pas, dit-elle d’une petite voix. Bonne
route à toi aussi, me souhaite-t-elle dans un sourire timide.

J’opine de la tête et tourne les talons.
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Dès  que  je  suis  hors  de  sa  vue,  mes  traits  se
décomposent et ma bouche s’ouvre sur un cri muet.

Mes  épaules  s’affaissent.  Je  n’ai  été  qu’un  idiot  de
caresser ce rêve d’un voyage en compagnie de Léa.

Foutue solitude qui m’a fait perdre la raison !
J’ai mal partout. Dans mes tripes. Dans mon cœur.
J’ai du mal à retrouver mon souffle pendant un moment

et me concentre sur la marche. Pour oublier.
Arrivé  au  pied  de  la  montagne,  de  l’autre  côté  du

versant,  mon  cœur  saigne  encore.  Mais  chaque  pas  qui
m’éloigne  de  Léa  est  un  peu  moins  lourd.  La  distance
grandissante  entre  nous  me  permet  de  réfléchir  et  de
prendre des décisions.

Cette claque m’a fait mal. Elle m’a aussi ouvert les yeux.
Fini les niaiseries. Franchement, je ne sais pas ce qui m’a

pris  de  penser  que  Léa  serait  différente  des  autres.
Ce besoin  que  j’ai  d’elle  est  vraiment  ridicule.
Complètement débile. Son air doux et gentil m’a retourné le
cerveau, mais c’est terminé. À partir de maintenant, je me
concentre  uniquement  sur  ma  pomme.  Je  vais  effacer  le
message que je lui avais préparé. Je ne sais même pas si je
vais répondre aux siens. Si elle m’en envoie.

Je suis un imbécile. Je sais que je ne suis pas fait pour les
relations  sociales  et  pourtant,  je  me  suis  laissé  berner.
Comme un con.

Putain, que ça fait mal !
J’y ai vraiment cru et c’est ça qui est le plus difficile à

avaler. J’avais l’espoir, le désir fou…
Arrête tes niaiseries à deux balles, Santoni ! Ça ne sert plus à

rien ! Elle t’a eu en beauté avec son regard tout doux et son beau
sourire. Passe à autre chose ! Oublie-la !

Oui. L’oublier, il n’y a que ça à faire.
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C’est décidé. Je raie Léa de ma mémoire et de mon cœur.
Redressant  le  dos,  j’ajuste  mon  sac  sur  mes  épaules,

comme  si  je  m’apprêtais  à  entamer  une  nouvelle  rando.
En tout  cas,  c’est  mon  état  d’esprit.  Tourner  la  page.
Entamer un nouveau chemin. Seul.

Et quoi  de mieux pour commencer que de passer les
prochains jours à randonner et m’adonner à ce que j’aime et
qui me fait du bien : l’observation peinarde de la Nature et
des oiseaux.

— Léa –

Assise à la table de pique-nique, je repose mes jumelles
pour la énième fois et jette un coup d’œil aux sentiers qui
arrivent sur le  parking.  J’alterne rapidement  entre  l’un et
l’autre depuis trois heures, depuis que je suis rentrée de ma
randonnée. Je ne veux pas manquer de revoir Dan.

Pour  ce  qui  est  du  condor,  mon  objectif  est  atteint.
J’en ai vu passer un au-dessus des Peaks il y a une heure.
Ça n’a  duré  que  quelques  secondes,  puisqu’il  a  surgi  du
sommet et plané avant de disparaître derrière la montagne
un  peu  plus  loin,  mais  j’ai  bien  vu  son  numéro
d’identification. Le numéro 92.

Le  California Condor est une espèce en « danger critique
d’extinction ».  Il  ne  restait  que  quelques  couples  en
Californie  dans  les  années 70.  Victime  de  la  chasse  et
d’empoisonnements  volontaires  ou  involontaires  via  des
contaminations au plomb et au DDT, un programme a été
mis  en  place  dans  les  années 80  pour  tenter  de  le

25



sauvegarder.  Les  derniers  individus  sauvages  ont  été
capturés  afin  de  les  faire  se  reproduire  dans  des  centres
animaliers. Il ne restait alors plus que 27 condors.

La reproduction en captivité a fonctionné (ce n’est pas le
cas pour toutes les espèces animales) et dans le milieu des
années 90,  plus  d’une  centaine  d’œufs  ont  éclos.
Un programme de réintroduction des individus  dans leur
milieu naturel a alors été lancé. En 2006, le premier nid en
milieu  naturel  a  été  observé.  En  2016,  la  population
atteignait 446 individus.

Je m’estime chanceuse d’avoir vu ce condor, même pour
un instant aussi bref. Mon objectif  étant atteint, j’aurais pu
prendre la route et rouler vers San Francisco. Mais je ne
peux pas partir sans avoir revu Dan. Pas après la façon dont
on s’est  dit  au  revoir  sur  le  sentier.  Pas après  le  dernier
regard qu’il m’a lancé.

Les fourmillements désagréables qui m’ont assaillie à ce
moment-là me reprennent. Je ne me suis pas sentie aussi
mal depuis très, très longtemps. Lorsqu’il m’a dit au revoir
de  cette  façon  détachée  et  faussement  joviale,  quelque
chose s’est brisé en moi.

J’ai envie de me gratter pour chasser ce malaise qui me
ronge les entrailles. Je reste cependant immobile, comme la
statue que je suis depuis que je me suis assise à cette table.
Seuls  mes  bras  bougent  pour  lever  mes  jumelles  et  les
abaisser.  Le  seul  remède  qui  peut  me  guérir  de  ces
démangeaisons, c’est de retrouver Dan et de m’expliquer.

J’ai pourtant agi comme il le fallait.
En entendant la question que je redoutais, tout mon être

s’est muré d’instinct derrière la carapace d’indifférence qui
me  sert  de  protection  contre  la  violence  du  monde
extérieur. Je la dresse dès que je me sens menacée.
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Revoir  Dan  m’avait  déjà  ébranlée,  mais  j’ai  réussi  à
donner le change en discutant et plaisantant avec lui, tout
ça avec une facilité  déconcertante.  Notre camaraderie est
tellement innée qu’elle en est effrayante. Mon instinct me
criait de m’enfuir, de m’éloigner au plus vite pour calmer les
battements  affolés  de  mon  cœur.  Pourtant,  j’avais  aussi
l’impression de respirer de nouveau normalement, que tout
était revenu dans l’ordre.

Sa question a mis un terme brutal à cet état de calme
apparent et m’a replongée dans mes plus grandes peurs.

Proximité. Affection. Trahison.
Je me suis fermée comme une huître et j’ai réagi de la

seule manière que je connaisse, en attaquant là où je sais
que ça fait mal.

— Non, ça ne me dit pas. Je n’en ai pas envie.
Je n’ai jamais menti avec autant d’aplomb.
Le son de ma voix écorchait mes oreilles. Le désespoir

de Dan me brûlait les rétines. Mais j’ai fait comme si je ne
ressentais  rien.  Mon  instinct  de  préservation  était  aux
commandes et je lui faisais confiance pour me sortir de ce
mauvais pas.

Proximité. Affection. Trahison.
Mes plus grandes peurs.
Pour  m’en  préserver,  j’ai  déjà  brisé  de  nombreuses

tentatives de rapprochement, piétiné de belles déclarations
d’amour.  Sans aucun remords.  Je ne me souviens pas de
leurs prénoms, seulement de leur apparence. Un brun aux
yeux bleus,  un rouquin aux doux yeux gris,  un blond au
grand nez, un brun au joli sourire…

Jusqu’à Dan.
Sa  déception  m’a  touchée  et  m’a  fait  mal.  Ses  yeux

sombres tourmentés m’ont déchiré le cœur. Son dos raide,
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la  crispation  de  ses  mâchoires,  sa  respiration  hachée,
ses poings serrés,  sa  démarche incertaine.  J’ai  relevé  tous
ces petits détails qui me blessaient de plus en plus à mesure
que l’on continuait de marcher.

Lorsqu’il  s’est  tourné  pour  me  dire  qu’il  s’en  allait,
j’ai cru me sentir mal. J’ai découvert que la carapace que je
croyais  impénétrable  était  fissurée de  toutes parts  et  que
son départ la faisait éclater en morceaux.

Je n’ai pas su retenir mon ami, blessé par ma faute. Je l’ai
regardé  s’enfuir,  impuissante.  Car  que  pouvais-je  faire ?
Lui dire ? Je lui ai volontairement fait mal pour l’éloigner.
Et c’est  la  première  fois  que  je  le  regrette.  Comment
pouvais-je  me faire  pardonner ?  Je  n’ai  jamais  connu les
mots pour ça.

Dan était parti depuis longtemps lorsque je suis sortie de
ma torpeur.

J’ai repris le sentier, la tête basse, un goût de bile sur la
langue. J’ai beaucoup réfléchi à mon attitude, mes réactions,
et réalisé plusieurs choses qui m’ont encore plus mortifiée.

D’abord, ma réponse sanglante était cruelle et déplacée.
Proximité ?  Affection ?  Ha !  Je  nage  en  plein  dedans

depuis que je l’ai rencontré.
J’ai déjà essayé de mettre de la distance entre nous, hier.

Et ça n’a pas marché. Dès que Dan est arrivé avec son petit
sourire  en  coin,  je  me  suis  noyée  dans  sa  gentillesse,
heureuse de l’avoir retrouvé aussi vite.

J’étais  déjà  dépassée.  Prise  dans  le  tourbillon  de
sentiments  que  Dan  déclenche  invariablement  en  moi,
je n’ai pas su prendre de recul et n’ai réagi qu’à l’instinct.

Dan est mon ami et je l’ai blessé. Parce que je n’en ai pas
eu depuis longtemps, je ne sais pas comment me comporter
avec  un  ami  garçon.  Les  filles,  c’est  plus  facile.
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Les garçons… J’ai  toujours eu du mal à  interpréter leurs
intentions.  Erwan est  ensuite  passé  par  là… Je  ravale  la
désillusion qu’il me provoque à chaque fois.

Mais ce n’est pas une excuse. Et je ne veux pas partir en
sachant que j’ai tout foutu en l’air sans avoir essayé de me
faire pardonner.

Je  veux  que  Dan  comprenne  mes  raisons.  Surtout,
je veux retrouver l’ami que j’ai perdu. Son amitié m’importe
beaucoup,  je  ne  veux  pas  la  perdre.  Elle  est  encore
balbutiante, néanmoins j’y tiens parce que je ne me suis pas
sentie  aussi  à  l’aise  avec  quelqu’un  depuis…  Erwan.
Or, il n’y a  rien de sexuel  dans cette attirance et  c’est  ce
que j’aime le plus. Il n’y a pas d’ambiguïté entre nous et ça
me fait du bien.

Je veux effacer la douleur que j’ai vue dans son regard et
le voir sourire de nouveau. Et pour ça, je vais faire ce que
j’ai rarement fait  dans ma courte vie :  courber l’échine et
reconnaître mes torts.

Dix minutes  passent.  Le  soleil  est  bas  dans  le  ciel.
Je commence à m’inquiéter. L’ai-je manqué ? Est-il retourné
à son 4x4 par un autre chemin ? Lui est-il arrivé quelque
chose ?

La vue d’un chapeau familier apaise enfin ma panique.
Un frisson parcourt  ma peau. Je me redresse. Mon cœur
manque un battement.

Lorsque  j’ai  relevé  les  yeux  sur  le  parking  et  que  j’ai
découvert  Dan  en  tenue  de  randonnée  d’été,  j’étais
heureuse d’être déjà assise. Je suis habituée à son physique
mis  en  valeur  par  ses  vêtements  près  du  corps,  mais
lorsqu’il porte ce chapeau… Boy ! Oh boy !

Dan a l’art de mettre en valeur un vulgaire chapeau de
randonnée en tissu. En fixant l’un des bords sur le côté de
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sa tête, il a tout l’air d’un Indiana Jones ou d’un Crocodile
Dundee  parti  à  l’aventure.  Et  avec  ses  cheveux  longs  et
son bouc, il est dix fois plus ténébreux que ces deux héros
réunis. Plusieurs Américaines ont trébuché en croisant son
chemin et je les comprends. Je suis habituée à la vision de
Dan depuis  plus  longtemps  qu’elles  et  il  me  fait  encore
cet effet. Ce mec aurait dû être un top model.

Mon  regard  pétillant  de  plaisir  à  l’évocation  de  ce
souvenir s’éteint en découvrant les traits tirés de son visage.
Un orage couve dans ses prunelles sombres et des éclairs en
sortent lorsqu’il me voit arriver vers lui.

— Qu’est-ce que tu fous encore là ? Tu n’as pas vu les
trois condors qui sont passés au-dessus de la montagne tout
à l’heure ? aboie-t-il en s’arrêtant devant moi et croisant les
bras sur son torse d’un air de défi.

Aïe ! Ça pique sévère !
Fini  l’air  faussement  enjoué  qu’il  m’a  servi  avant  de

partir. Le Dan meurtri par mes propos éclate dans toute sa
douleur,  ce  qui,  au  passage,  ravive  ma  culpabilité.
Ces longues heures de balade l’ont clairement fait cogiter.
Exit sa gentillesse qu’il m’a laissée entrevoir et que je lui ai
renvoyée en pleine face.  Mister Néandertal  est de retour.
Et je  l’ai  pleinement  mérité.  Je  m’estime  tout  de  même
chanceuse. Il ne m’a pas totalement ignorée, ce qui est déjà
un bon début.

Je tente un demi-sourire et entame mon mea culpa.
— Je ne voulais pas qu’on se quitte fâchés et…
— Fâchés ?  me  coupe-t-il  d’une  voix  tranchante,

presque sifflante entre ses dents. Je ne suis pas fâché. Alors,
c’est bon, tu peux t’en aller.

Dan me dépasse et je lui emboîte le pas.
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— OK, pas fâchés, je concède en trottant derrière lui.
Alors, en froid ?

Dan fait brusquement volte-face et je lui rentre dedans.
Il grogne. Je retrouve mon équilibre et fais un pas en arrière
en marmonnant une excuse. Il me toise, encore plus hostile.
Mon cœur se serre.

— On se fout de comment on s’est séparés. OK ? On a
une vision différente de la façon dont on pourrait voyager.
On est parti chacun de notre côté. Fin de l’histoire.

Son ton glacial me transperce la poitrine.  Ses yeux ne
sont  que  deux  abîmes.  Je  m’y  accroche  quand  même
et plaide :

— Je  sais  que  je  t’ai  blessé,  Dan,  alors  je  suis  venue
m’excuser.

Il  recule  la  tête  comme  si  je  l’avais  giflé  et  étrécit
les yeux.

— Je  ne veux pas de tes  excuses et  encore  moins  de
ta pitié.

Il se retourne et reprend sa marche à grandes enjambées.
Quittant le parking, il s’engage sur le chemin qui mène au
parking suivant. Je lui cours après.

— Ce  n’est  pas  de  la  pitié,  Dan,  mais  de  la
considération, je m’écrie pour qu’il m’entende. Je t’ai blessé
et je m’en veux. Beaucoup, j’ajoute, une fêlure dans la voix.

Il  ne  décolère  pas.  Je  suis  en  train de  le  perdre  pour
de bon. Son silence me pèse plus que ses mots. J’avale la
boule coincée dans ma gorge,  qui menace de m’étouffer,
et continue de plaider ma cause :

— Dan, j’ai parlé trop vite ! Je n’ai pas suivi ton conseil
et je m’en mords les doigts !
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Il ralentit un peu le pas sans pour autant me regarder ou
me répondre.  Je  semble  avoir  de  nouveau son attention.
Je saisis ma chance.

— J’aimerais qu’on en discute. Je veux savoir pourquoi
tu  veux  voyager  avec  moi.  Et  je  me  disais… j’sais  pas,
qu’on pourrait le faire autour d’un bon petit plat ? Pour me
faire pardonner ? je propose, pleine d’espoir.

Dan  s’arrête  brusquement  et  je  lui  rentre  dedans.
Ou plutôt dans son sac.

— Ouch ! je bougonne en me frottant le nez. Préviens la
prochaine fois, sinon je vais finir à l’hosto !

Il me jette un regard de biais.
— Quel genre de bon petit plat ? s’enquiert-il, toujours

sur la réserve.
Sa  colère  semble  néanmoins  avoir  fondu.  Son  corps

n’est  plus  tendu  comme  un  arc.  Je  m’accorde  un  léger
soupir de soulagement avant de suggérer :

— Après  le  froid  que  j’ai  jeté,  je  me  disais  que  je
pourrais essayer de te faire fondre avec… des crêpes ?

Un  soupçon  de  gaieté  relève  le  coin  de  ses  lèvres.
Mon cœur malheureux tressaute dans ma poitrine.  Je n’ai
jamais été aussi heureuse de le voir légèrement sourire.

— Dan –

Léa s’active devant le plan de travail. La pâte à crêpes est
prête en un rien de temps.

Je suis toujours en colère après elle ou… Enfin, je ne
sais pas.
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Je  m’en  veux  de  ne  pas  avoir  résisté  à  ses  excuses.
J’avais pourtant  pris  ma  décision.  Je  ne  voulais  plus  rien
avoir à faire avec elle. Et puis, elle m’a supplié avec ses yeux
remplis d’angoisse et j’ai cédé. Enfin, non. D’abord, je me
suis quand même rebiffé un peu… avant de prendre mes
jambes à mon cou.

Pas très glorieux, Santoni, de partir comme ça !
Que pouvais-je faire d’autre ?
J’avais encore mal. Et la revoir me faisait à la fois plaisir

et souffrir. Comme maintenant. Je suis heureux de l’avoir ici
avec moi. Voir Léa m’apaise, mais éveille aussi ma méfiance,
ce qui est nouveau pour moi. Son refus m’a fait mal. Il a été
sec et sans appel. J’ai eu droit à cette Léa froide et dénuée
d’états d’âme qui m’avait déjà glacé le sang le dernier soir
passé aux séquoias, lorsque je lui avais demandé pourquoi
elle vivait seule. Du coup, je me méfie. Je ne sais plus sur
quel pied danser. Et ça me perturbe.

À chaque fois que je rencontre cette fille, mon monde
tranquille tangue dangereusement. Ce peut être euphorisant
ou traumatisant. Je ressens tout à la puissance dix avec elle.
Mais les deux derniers jours passés aux Séquoias ont aussi
prouvé qu’on pouvait trouver un équilibre.

Je  voulais  le  retrouver  en  venant  la  rejoindre  ici.
Après son refus catégorique, je n’en suis plus si sûr.

Alors, j’attends, sur la réserve. Léa s’est excusée et veut
discuter. C’est ce que nous allons faire. Quand elle donnera
le top départ. Parce que je n’ai plus l’intention de prendre la
moindre initiative. J’ai assez donné.

Léa commence à faire les crêpes. Je la regarde faire sans
rien dire, l’eau à la bouche. L’odeur de la pâte à crêpe grillée
au beurre est un délice. S’ajoute à cela celle des pommes qui
cuisent  dans  la  deuxième  poêle.  Mon  ventre  gargouille.
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Je n’avais pas prévu de faire une aussi longue balade, mais je
ne  pouvais  pas  m’arrêter  de  marcher.  J’ai  le  ventre  dans
les talons  et  ces  crêpes  juste  hors  de  ma  portée  sont
un supplice.

Léa garde le silence. Elle est tendue, comme moi, et me
jette  souvent  des  regards  indécis.  Arrivée  à  la  cinquième
crêpe,  elle  sort  le  sucre,  les  confitures  et  le  Nutella,
et dépose l’assiette devant moi.

— Mange,  ordonne-t-elle  d’une  voix  douce,  un  petit
sourire  aux  lèvres.  J’ai  l’impression  que  tu  vas  tourner
de l’œil.

Je ne me fais pas prier et grogne de plaisir à la première
bouchée fondante.  Toutes les  saveurs  explosent  dans  ma
bouche. C’est divin. Les crêpes de Léa sont les meilleures
que  j’ai  jamais  mangées.  Et  sa  crêpe  aux  pommes…
C’est moelleux, sucré avec un léger goût acidulé venant des
pommes. C’est une tuerie !

Je  dévore  tout  ce  qu’elle  me  donne  dans  un  silence
religieux, les pupilles dilatées de plaisir, ce qui la fait de plus
en plus sourire.

Cette  fille  ne  joue  pas  fair-play.  Elle  sait  comment
m’amadouer  et  réussit  haut  la  main.  Toutes  les  crêpes  y
passent  ou  presque.  Elle  est  arrivée  à  en  grappiller  une
ou deux, mais ne semble pas s’en plaindre alors qu’elle a
passé une heure à les faire.

Nous sommes assis l’un en face de l’autre à la table du
salon et sirotons nos boissons dans un silence de plus en
plus pesant. Léa finit par le rompre en poussant un soupir.
Elle  perd  de  son  assurance  et  lève  vers  moi  un  regard
suppliant.

— Excuses acceptées ? demande-t-elle d’une petite voix.
Je pose la main sur mon ventre tendu.
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— Le jury délibérera après la digestion, je déclare d’un
ton plus froid que je ne l’aurais voulu.

Elle  grimace  et  rentre  le  menton.  Ses  épaules
s’affaissent.

— T’es dur, marmonne-t-elle sans me regarder.
— Toi aussi.
Ma réplique fuse malgré moi. C’est un réflexe pour moi

de répondre comme ça, du tac au tac. Son tressaillement me
serre le ventre et je me radoucis aussitôt.

— Désolé,  c’est  parti  tout  seul.  Excuses  acceptées,
j’annonce sans cacher la tendresse dans ma voix.

Elle s’est vraiment donné du mal et a fait le premier pas.
Je dois aussi faire mon bout de chemin dans sa direction,
sinon on ne va jamais avancer. Et puis, je n’aime pas la voir
malheureuse.

Elle me jette un coup d’œil incertain qui me fend l’âme.
Non, Léa, ne doute pas de moi, s’il te plaît !
— Merci pour les crêpes. Elles étaient délicieuses, je la

félicite.
Le  plaisir  adoucit  les  traits  de  son  visage.  Un  petit

sourire satisfait relève ses lèvres.
— De rien.
Elle plonge son regard indéfinissable dans le mien et me

demande, d’une voix qui se veut nonchalante, mais où perce
une certaine tension :

— Alors,  pourquoi  est-ce  que tu  as  envie  de  faire  un
bout de voyage avec moi ?

Oh non, ma Belle, tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! Moi aussi je
veux des réponses.

Je soutiens son regard et contre-attaque :
— Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  voyager  avec

moi ?
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14.
Raisons et arguments

02 avril 2018

— Dan –

Léa plisse les  yeux un bref  moment.  J’ai  l’impression
qu’elle  va  me  rembarrer,  mais  elle  finit  par  soupirer,
vaincue.

— J’ai paniqué, OK ! J’ai eu peur ! s’écrie-t-elle en levant
les bras.

— Mais pourquoi ? je m’étonne, sincèrement confus.
De  toutes  les  réponses  qu’elle  pouvait  me  donner,

celle-ci est la plus absurde.
Elle  lève  les  yeux au ciel,  puis  me regarde  comme si

j’étais un demeuré.
— Un  gars  que  je  connais  à  peine  me  demande  de

voyager pour un temps indéterminé avec lui. Tu ne vois pas
où est le problème ?

— Ben  non,  je  réplique  aussitôt.  On  a  déjà  réglé  ce
problème. Je ne cours pas après toi, Léa.

Je lui adresse le même regard d’incompréhension.
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— Je veux juste passer un peu de temps en compagnie
d’une personne que j’aime bien.

— Mais  POURQUOI ?  s’exaspère-t-elle  en  levant  de
nouveau les bras au ciel.

— Parce que tu es la seule que je connaisse, présente de
ce côté-ci de l’Atlantique, je réponds tranquillement.

Ma réponse n’a pas l’air de la satisfaire, alors je lui avoue
l’entière  vérité.  J’ai  peur  de  me  mettre  à  nu  comme ça,
j’appréhende  sa  réaction.  Mais  je  ne  peux  pas  m’en
empêcher. Léa a cet effet sur moi. J’ai envie de me confier
à elle.

— Parce que je me sens seul, OK ? je murmure, presque
bougon.

Je baisse les yeux, puis la regarde de biais pour jauger sa
réaction.

Léa fronce les sourcils. Je ne lis aucun dégoût sur ses
traits, seulement une douce tendresse qui se déploie peu à
peu sur son visage. Ma poitrine se desserre. Je prends une
grande inspiration et lui résume mes raisons.

— J’ai passé trois chouettes semaines avec Mel et son
départ a laissé un grand vide. Sur ce, tu débarques avec la
même énergie et le même enthousiasme qu’elle. On a passé
de bons moments ensemble, alors je voulais juste continuer
un peu.

Léa  paraît  soudain  triste.  Elle  me  fixe  d’un  regard
implorant.

— Je  comprends  tes  raisons  et  je  suis  flattée  par  ta
proposition.  Vraiment !  insiste-t-elle  avant  d’enchaîner.
Mais il faut aussi que tu comprennes les miennes.

J’opine  d’un  léger  mouvement  du  menton.  Son  air
bouleversé  me tord  les  tripes.  Cependant,  puisqu’elle  est
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prête  elle  aussi  à  se  confier,  j’attends  patiemment  qu’elle
trouve les mots.

Elle soupire et s’adosse au siège en rentrant les épaules.
Cette  attitude  de  repli  est  nouvelle.  Léa  est  du  genre  à
monter au front. Je cache ma surprise.

— C’est… difficile,  commence-t-elle  d’une  petite  voix
en baissant les yeux. J’ai du mal à me lier avec les gens.

Elle  fixe  ses  doigts  qu’elle  tripote,  mal  à  l’aise.  Je  la
regarde faire, de plus en plus étonné. La tête baissée, Léa a
complètement changé. La fille que j’ai en face de moi est
vulnérable  et  timide.  Je  ne  connais  pas  cette  Léa  qui
m’intimide et me bouleverse.

Instinctivement, je me cale sur son attitude. Mon dos se
relâche. Je ne veux pas paraître agressif  face à cette fille qui
m’émeut jusqu’au plus profond de mon être. Mon intuition
me souffle que j’ai affaire à la vraie Léa, celle cachée au plus
profond  d’elle-même  et  qui  ne  se  montre  jamais.
J’ai soudain  envie  de  la  prendre  dans  mes  bras  et  de  la
protéger du monde extérieur.

— Pourquoi ? je l’interroge doucement.
Elle  relève  brièvement  les  yeux  vers  moi  et  hausse

les épaules.
— Certains m’accusent d’être trop intello, d’autres d’être

trop rêveuse.
Sa voix n’est  qu’un murmure. Je n’ose pas bouger, de

peur de briser cette atmosphère intime de confidence dans
laquelle nous nous sommes glissés.

Léa secoue lentement la tête.
— Le fait est que j’ai toujours préféré être seule. J’ai du

mal à vivre avec les gens.
— Tu es pourtant partie aux États-Unis pour vivre dans

trois  familles  différentes,  je  rétorque gentiment  dans  une
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moue  taquine.  Tu  y  as  rencontré  plein  de  monde.
Pour quelqu’un  qui  a  « du  mal  à  vivre  avec  les  gens »,
c’est plutôt un grand bon en avant.

Elle  balaie  ma  remarque  d’un  bref  mouvement
d’épaules, puis me jette un regard avant que ses lèvres ne se
relèvent en un léger sourire moqueur.

— Je  ne  suis  pas  totalement  asociale,  explique-t-elle
doucement. Même si je préfère vivre seule, je suis obligée
de vivre en société. Elle a ses codes et je sais m’y adapter.

Ses  yeux  accrochent  les  miens,  plus  volontaires.
La douce Léa prend de l’assurance.

— Partir aux États-Unis était une opportunité à saisir et
je l’ai fait, assure-t-elle d’un ton plus ferme. J’ai dû me faire
violence des fois, mais je l’ai fait parce que j’étais consciente
de l’expérience unique qui m’était offerte.

Ses  yeux  brillent  d’une  fierté  qui  se  reflète  dans  les
miens.  Puis  son  regard  se  fait  distant  et  son  sourire
plus tendre.

— J’y ai beaucoup appris. Je ne suis pas complètement
hermétique  aux  gens  et  c’est  là  que  je  me suis  fait  mes
premières amies.  Sarah,  ma première mère de famille  est
l’une  d’elle.  Personne  ne  lui  résiste,  même  pas  moi,
glousse-t-elle. Elle vous prend dans ses bras et vous donne
tout son amour. Difficile de ne pas céder.

Je souris avec elle.
— Et  les… amis ?  je  l’interroge  d’une  voix  basse  où

perce la curiosité.
Léa marque une pause et me regarde comme si elle me

voyait  pour  la  première  fois.  Elle  a  bien  noté  le  genre
masculin que j’ai employé dans ma question. Son regard se
durcit.  La douceur de ses traits  s’efface.  Elle  se redresse.
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Je sais  que je  viens  de  perdre  sa  confiance nouvellement
acquise et me morigène de ma stupidité.

— Mes  plus  grosses  déceptions,  assène-t-elle  de  cette
voix glacée que je déteste. J’ai cessé d’en avoir après que
mon soi-disant fiancé m’ait trompée.

Je note mentalement de trouver un jour ce salopard et
de lui  mettre mon poing dans la gueule. Il  lui  a fait  mal,
a trahi sa  confiance  à  tel  point  que  Léa  ne  veut  plus
l’accorder à quiconque.

— Léa, s’il te plaît, je la supplie en m’avançant et posant
les  coudes  sur  la  table.  Ne  nous  mets  pas  tous  dans  le
même panier ! Je ne veux pas te faire de mal. Je veux juste
être ton ami.

J’aimerais prendre ses mains dans les miennes, mais ce
geste  serait  mal  venu.  Je  l’implore  de  tout  mon être  en
m’accrochant à son regard devenu distant. Je ne veux pas la
perdre alors que je viens juste de la retrouver.

Nous nous affrontons du regard un long moment, aussi
obstinés l’un que l’autre, figés de chaque côté de la table
dans une atmosphère devenue tendue. Au début, le sien est
en colère et le mien suppliant. Puis nos émotions changent.

Le mien devient plus incisif, combatif. J’y exprime tout
mon désir  de  conquérir  son  amitié,  ce  qui  la  fait  ciller.
Je dois vaincre cette barrière qu’elle a érigée entre nous par
pur conditionnement, en réaction à ce que son ex lui a fait.
Après  avoir  entrevu  cette  nouvelle  facette  de  sa
personnalité,  douce  et  sensible,  je  suis  prêt  à  tout  pour
y arriver.

Le doute s’insinue peu à peu dans ses iris à la dominante
plus verte ce soir. Je lui transmets alors toute l’affection que
j’ai  pour  elle  et  que  j’ai  développée  durant  ces  quelques
jours  passés  avec  elle.  Léa  hésite.  Ses  yeux  s’écarquillent
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de peur, mais je ne lâche rien. Mon regard l’enveloppe de
douceur.  Je  m’imagine  la  prendre  dans  mes  bras  et  la
réconforter.

Bien  que  nos  corps  soient  séparés  par  une  table,
j’ai l’impression de la toucher. Cet échange non verbal me
donne des frissons de peur… et de plaisir. Un lien est en
train  de  se  créer  entre  nous.  Je  le  sens  prendre  forme.
Il est palpable. Léa a besoin de confiance. Je lui offre toute
ma détermination.

Nos volontés  s’affrontent.  La  peur  ancrée  en  elle  me
repousse  une  nouvelle  fois.  Toutefois,  moi  aussi  je  suis
capable de ne pas jouer fair-play. Léa m’amadoue avec la
douceur de ses crêpes, je l’amadoue avec la douceur de ma
tendresse. Je sens qu’elle en a besoin. Je le sais parce que
moi aussi je vis seul et que je la recherche.

Je la lui donne, parce que c’est ce que Léa éveille en moi
depuis notre rencontre. De la tendresse, de l’admiration et
l’envie de la connaître davantage.

Je  m’accroche à son regard.  Le doute  la  fait  ciller  de
nouveau.  L’espoir  bourgeonne en elle,  mais  il  est  encore
fragile.  Je  l’encourage  d’un  petit  sourire  et  ses  yeux  se
réchauffent. Enfin.

Mon cœur  explose  dans  ma  poitrine.  Je  lui  souris  de
toutes  mes  dents,  de  ce  sourire  qui  la  laisse  toujours
pantoise. Je sais. Ce n’est pas fair-play, mais je dois gagner
cette bataille de volonté. Et j’obtiens le résultat escompté.

Léa  signe  sa  reddition  dans  un  souffle  de  dépit.
Elle détourne les yeux la première. Sa fierté la fait aussitôt
réagir. Elle braque à nouveau son beau regard sur moi et
entame le combat verbal, ce qui m’enchante. Je suis encore
plus doué avec les mots.
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— Enfin  bref,  commence-t-elle  d’une  voix  claire,
en fronçant son joli petit nez. Toi tu débarques comme une
fleur  et  tu  me  demandes  de  partager  ta  vie,  « en  toute
amitié »,  précise-t-elle  en  repliant  les  doigts  comme  des
crochets devant elle pour marquer les guillemets. Tu peux
avouer que ça me fasse peur.

La perche qu’elle me tend est trop belle pour ne pas la
saisir. Mon visage s’est refermé et je reste impassible alors
que je rayonne intérieurement.

— OK,  je  comprends  ta  peur  maintenant,  je  concède
calmement,  avant  de  commencer  à  argumenter.  Mais  ce
n’est pas rédhibitoire.

Léa m’étudie avec ahurissement et hausse la voix.
— Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans « je ne me

lie pas avec les gens », « je préfère vivre seule » ?
— Moi aussi je n’aime pas les gens et je préfère vivre

seul. Ça nous fait deux points en commun, je rétorque avec
aplomb. Et c’est pourquoi je réitère ma proposition.

Léa se lève d’un bond et croise les bras sur sa poitrine.
— Mais qu’est-ce que tu es borné ! s’écrie-t-elle.
Je m’octroie un petit sourire en coin. J’aime la vraie Léa,

douce et vulnérable. J’aime aussi la Léa pleine de passion
avec ses joues  roses de  vitalité  et  sa  bouche entrouverte
prête à mordre ou à sourire.

— Pas  borné.  Opportuniste,  je  précise  avec  calme.
Je trouve ce covoiturage idéal. Je n’y vois que des avantages.

— Ah  oui ?  Et  pour  qui ?  demande-t-elle  dans  une
moue dubitative.

— Pour tous les deux.
— Moi,  je  n’en  vois  que  pour  toi,  contre-t-elle  avec

assurance en me pointant d’un index accusateur. Donc, ça
ne m’intéresse pas.
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Son ton est sans appel. Je retiens le sourire carnassier qui
voudrait  étirer  mes  lèvres.  J’adore  les  joutes  verbales.
Mais plutôt que de l’affronter directement, je préfère cette
fois employer l’humour afin de la déstabiliser.

Lentement, ma main se lève devant moi. Mon poing se
ferme et mon index se déploie, pointant vers ma poitrine.
Je le fixe d’un air ahuri, les yeux grands ouverts, les sourcils
haut  perchés.  Puis  je  lève  les  yeux  vers  Léa  qui  n’a  pas
bougé, le doigt tendu vers moi. Ses yeux se plissent devant
mon air faussement innocent.

Moi ?! lui crie mon attitude.
Je  soutiens  quelques  instants  son  regard  de  cet  air

étonné, puis baisse les yeux sur mon doigt qui entame un
virage à cent quatre-vingts degrés. Lorsqu’il pointe vers elle,
je relève les yeux, légèrement moqueur.

Non-non, pas moi. Toi ! j’indique silencieusement.
Son  masque  de  sévérité  se  fendille.  Décontenancée,

Léa pince les lèvres pour s’empêcher de sourire face à mon
air canaille.  Sans y arriver. Ses joues s’arrondissent et ses
yeux se mettent à briller. Dans un ultime effort pour ne pas
perdre la face, elle jette les bras en l’air et repose les mains
sur ses hanches.

— Ce que tu es frustrant ! grogne-t-elle sans conviction
en levant les yeux au ciel.

Je secoue la tête en la regardant, toujours farceur.
— Pas plus que toi.
Puis je l’invite de la main à se rasseoir.
— Laisse-moi au moins te prouver que ça peut marcher,

je plaide doucement.
Elle  hésite,  puis  s’exécute.  Elle  croise  les  bras  sur  sa

poitrine et me fixe d’un air impatient. Lentement, je lève ma
main et sors mon pouce.
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— D’abord, abordons l’aspect financier.
Léa  lève  les  sourcils  de  surprise.  Visiblement,  elle  n’y

avait  pas  pensé.  Je  marque  déjà  un  point  et  souris
intérieurement.

— Qui  dit  covoiturage,  dit  partage  des  charges.
Je prends en charge tout ce qui touche au campeur : gasoil,
entretien, gestion, réparations de la cellule ou du 4x4. Toi,
tu  t’occupes  des  frais  de  nourriture,  ce  qui,  j’ai  estimé,
te reviendra entre 300 et 500 euros par mois.

— Tu ne veux pas que je  te  verse  un loyer en plus ?
s’étonne-t-elle, suspicieuse.

C’est à mon tour de lever les yeux au ciel.
— Les  frais  de  bouffe  sont  déjà  exorbitants  de  mon

point  de  vue.  Tous  frais  compris,  je  ne  dépense  que
700 euros par mois. Alors, crois-moi, je suis gagnant.

Personnellement,  je  me  tape  d’être  gagnant
financièrement. Et ce que Léa ne sait pas, c’est que je ne
compte pas la laisser assumer tous ces frais seule. Je vais
régler certains achats dès que je le pourrai. Si ça ne tenait
qu’à moi, Léa ne débourserait pas un centime, mais je sais
que  ça  rassure  certaines  personnes  de  contribuer
financièrement  à  la  dépense.  Je  veux  que  Léa  se  sente
indépendante,  parce  que  c’est  un  trait  inhérent  à  sa
personnalité.  Je  ne  veux  pas  qu’elle  se  sente  bridée  de
quelque manière que ce soit.

— Et  pour  les  autres  frais ?  Lessive,  sorties,  fringues,
cadeaux ?

— Tout  ça  c’est  perso,  donc  c’est  chacun  pour
sa pomme.

Elle  hoche  la  tête  et  j’avance  mon  dernier  argument
financier.
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— En voyageant  dans  TiMoose,  tu  réduis  ta  dépense
mensuelle  de  quatre  à  cinq  fois  par  rapport  à  ce  que
tu prévoyais.

On en a discuté une fois. Son budget prévisionnel pour
ce road trip se situe entre 2 500 et 3 000 euros par mois.
C’est complètement ahurissant ! Rien qu’avec la location de
sa voiture, elle aurait pu s’acheter un petit fourgon aménagé
d’occasion. Mais elle m’a dit qu’elle ne voulait pas s’embêter
ensuite avec la revente.

Cet  argument  semble  porter.  Je  m’en  félicite  et  lève
mon index.

— Maintenant. L’aspect confort.
Je lui souris d’un air suffisant.
— TiMoose est mille fois plus confortable, spacieux et

pratique que ta caisse à savon.
Léa lève un sourcil.
— Peut-être. Mais là où je gagne en confort, je perds en

intimité, souligne-t-elle, sûre d’elle.
— N’importe quoi ! je m’offusque aussitôt. Tu vas avoir

ton propre lit !
Je  désigne  la  banquette,  puis  écarquille  les  yeux  à  la

vision d’horreur qui me vient à l’esprit. Je sens mon sang
déserter mes joues.

Cette intimité-là ?!
Mon  cerveau  disjoncte  à  cette  idée  et  je  ressens  en

même temps un vif  pincement au cœur. J’en perds mon
sourire.

— Si tu veux coucher avec des mecs,  c’est toi  que ça
regarde, mais tu ne le fais pas dans la cellule, je grince entre
mes dents serrées.

Cette situation a l’air de l’amuser. Une étincelle espiègle
s’allume dans ses yeux.
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— Pas dans la cellule. Alors, c’est OK sur la banquette
arrière  du  4x4 ?  m’interroge-t-elle  avec  de  grands  yeux
innocents.

Mon air scandalisé la fait  exploser de rire.  Je me sens
soudain ridicule. Pourtant, imaginer Léa gémissant sous les
assauts  d’un  inconnu  à  l’arrière  du  4x4  me  révulse.
Mon visage se ferme et mon poing se serre sous la table.

Léa se radoucit et m’assène le coup final.
— T’inquiète, moi non plus je ne suis pas trop pour les

coups  d’un  soir.  De  toute  façon,  je  me  débrouille  bien
mieux toute seule.

Son clin d’œil taquin me fait avaler de travers. Elle éclate
à nouveau de rire.

— Dis  donc,  je  ne  te  pensais  pas  aussi  prude !  se
moque-t-elle en secouant la tête de dérision.

Prude ? Non. Si elle savait… Non, ce qui me perturbe
ce sont  les  visions  que sa  remarque suscite,  bien trop…
troublantes  à  mon  goût.  Léa  qui  se  caresse,  sensuelle,
gémissante… Je ressens un début de gêne à l’entrejambe.

Je  m’apprête  à  répliquer  quand  elle  ajoute  d’un  ton
redevenu sérieux.

— Non, quand je parle d’intimité,  je  parle de faire ce
que je veux,  quand je veux, TOUTE SEULE, sans avoir
besoin  de  ton  accord,  appuie-t-elle  en  me  fixant  avec
insistance. Et si je veux faire la grasse mat un matin ? Ou
bien traîner en pyjama toute la  journée ?  Si  j’ai  envie de
rester dans ma tête, seule avec moi-même toute la journée
sans te parler ? On va vivre H24 ensemble !  s’emporte-t-
elle, au bord de l’hystérie.

La tendresse adoucit mon regard et mon ton.
— Léa, tu vas vite découvrir que je passe plus de temps

à l’extérieur du campeur que dedans. Je n’y suis quasiment
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pas  en  journée.  Et  le  soir,  j’ai  mes  habitudes  aussi.
Ce covoiturage  ne  nous  oblige  pas  à  partager  chaque
moment ensemble.

Je  grimace  à  cette  idée,  ce  qui  la  fait  se  détendre.
Puis mon visage se ferme, concentré.

— Je  pense qu’il  est  important que l’on définisse nos
aires personnelles et les horaires qui nous conviennent le
mieux pour faire les choses qui nous paraissent essentielles.
Par exemple, j’aime bien faire mes exercices avant le dîner.

— Tes exercices ? m’interroge-t-elle interloquée.
— Pompes et abdos, j’explique.
Son regard glisse sur mes bras, mes pectoraux et mon

ventre. Ses lèvres se relèvent furtivement. Je m’enorgueillis
de son air appréciateur.

Eh oui, ma Belle, tout ça demande un minimum de travail !
Elle se racle la gorge.
— En  effet,  il  va  falloir  qu’on  s’organise.  Enfin,

si j’accepte, ajoute-t-elle précipitamment.
Oh, mais je suis sûr que tu vas accepter !
Nos considérations personnelles m’ont momentanément

fait perdre cet objectif. Je reprends mon énumération.
— Après les aspects financiers et ceux liés au confort,

passons  au  road  trip  en  lui-même,  j’annonce,  le  regard
lumineux. Toi et moi en road trip dans l’Ouest américain et
canadien  jusqu’à  l’océan  Arctique,  ce  n’est  pas  tentant ?
je m’enthousiasme.

Léa fait la moue.
— L’Ouest ?
Aïe !  Je  me doutais  que cette proposition-là coincerait

un peu. Mais je remarque avec une joie débridée qu’elle n’a
même pas tiqué sur la destination finale. Vite ! J’avance mes
arguments.
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— Je sais que tu veux d’abord faire le Centre, mais notre
road  trip  en  commun  ne  va  durer  que  jusqu’à  mi-juin,
grand max,  puisque  je  souhaite  me  rendre  sur  l’océan
Arctique dès l’ouverture de la route, qui se fera à la fin de
l’hiver,  juste  après  la  fonte  des  neiges.  Ensuite,  chacun
reprend sa route, ce qui te laisse deux mois pour faire tous
les  parcs  du  Centre  à  la  bonne  saison.  Si  tu  y  vas
maintenant,  tu  vas  avoir  de  la  neige  et  la  plupart  des
animaux ne seront pas encore sortis de l’hibernation. Là,
tu profites  d’un  voyage  tout  confort  jusqu’à  l’océan
Arctique. Il y a plein de zones naturelles sur la route. On va
passer les redwoods, la taïga et finir avec la toundra !

Léa se retient de sourire en se mordant la lèvre face à
mon  emportement  passionné.  Elle  se  recompose  un  air
sérieux, pose les mains sur la table et objecte.

— Ça paraît merveilleux comme ça. Mais moi, tout ce
que je vois,  c’est que je vais te suivre dans TON voyage.
Je perds  MA  LIBERTÉ  de  voyager  au  profit  de
LA TIENNE. Donc, c’est un BIG NO.

Son visage tendu et son ton glacial douche ma bonne
humeur. Ce sujet est très sensible pour elle et elle a sorti les
crocs. Je repars tout de suite à la bataille. Autant je doutais
de  vouloir  voyager  avec  elle  avant  notre  discussion,
autant j’en suis maintenant intimement persuadé. Je ne vais
pas la laisser tomber. Léa est une fille passionnante, bien
plus  complexe  que  ce  qu’elle  laisse  entrevoir.  Je  veux
apprendre à la connaître et je suis prêt à démonter chacun
de ses arguments pour la garder auprès de moi.

— Tu as tout faux, je déclare calmement.
Elle  s’empourpre.  Ses  beaux  yeux  lancent  des  éclairs.

Je me retiens d’exprimer mon plaisir de la voir si passionnée
et explique mon point de vue d’un ton toujours aussi calme.

48



— On  voyage  ENSEMBLE,  Léa.  On  va  donc  faire
l’itinéraire  ENSEMBLE,  en  fonction  de  nos  goûts
PERSONNELS,  À  CHACUN.  J’ai  des  incontournables
comme Point Reyes, Crater Lake, les parcs des Redwoods et
jeter  un coup de lunette de temps en temps sur le  bord
de mer. Mis à part ça, je suis flexible. Il faut juste qu’on
prévoie  les  choses  un peu  en  avance  pour  pouvoir  tout
caser et avancer en même temps.

Sa  colère  s’évanouit,  mais  Léa  reste  sur  la  défensive,
silencieuse et en pleine réflexion. J’en profite pour attraper
l’atlas  Michelin  dans  l’un  des  placards  au-dessus  de  nos
têtes. Je prends le stylo coincé dans la reliure à spirale et
ouvre l’atlas sur la double page de la carte des États-Unis.
Les zones naturelles y sont facilement repérables avec leur
couleur  verte.  De  plus,  ça  me  permet  d’avoir  une  vue
d’ensemble sur la côte Ouest.

J’entoure  les  endroits  qui  m’intéressent  et  lui  tends
ensuite le stylo.

— À toi ! Qu’est-ce que tu voudrais voir ?
Son front se ride.
— Comme ça,  à  froid,  je  ne sais pas,  dit-elle,  un peu

déstabilisée.
Lui souriant doucement, je hausse les épaules.
— OK. Prends le temps de faire quelques recherches et

on en discutera après. Mais je t’assure que tu ne perds pas
ta liberté.

Je  pointe  la  carte  avec  le  bout  du stylo et  en  remets
une couche.

— C’est du covoiturage,  donc si  tu veux aller quelque
part,  on  va  s’arranger  pour  y  aller.  Mel  voulait  voir
Las Vegas, Disneyland, Universal Studio et San Francisco.
Moi je voulais voir des zones naturelles. On a alterné.

49



Je lui offre mon plus beau sourire à fossettes.
— Mais  là  où  je  n’avais  pas  d’autre  choix  que

d’accompagner Mel, je vais pouvoir faire mes trucs de mon
côté pendant que tu feras tes visites du tien, et vice versa.

Je la vois hésiter. Mes arguments semblent porter.
— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? je lui  demande,

les yeux brillants d’espoir.
Elle se mord l’intérieur de la joue, concentrée.
— Il  y  a  un  point  important  dont  tu  n’as  pas  parlé,

fait-elle  remarquer  en  se  redressant.  Je  fais  quoi,  moi,
quand ta  copine  débarque ?  Parce  que  les  vacances
commencent dans deux semaines et ça m’étonnerait qu’elle
soit ravie de me trouver à squatter ta banquette. D’ailleurs,
ça  m’étonnerait  qu’elle  apprécie  notre  petit  arrangement,
si jamais il y en a un, conclut-elle, le corps tendu.

Je me laisse aller en arrière et croise les bras sur mon
torse. C’est à mon tour d’être pris de court.  Néanmoins,
j’opte pour l’honnêteté, même si elle n’est pas totale.

— Il n’y aura aucun malaise parce qu’Alice ne vient pas
pour les vacances. Ça fait deux ans qu’elle essaie, mais son
mari  se  débrouille  pour  l’en  empêcher  à  chaque  fois,
je déclare, les mâchoires crispées et le regard durci.

Je n’y peux rien. Dès que je pense à ce connard, je suis
hors de moi.

Léa  écarquille  les  yeux,  la  bouche  grande  ouverte,
et s’écrie :

— Tu sors avec une femme mariée ?!
Elle  paraît  plus  sous  le  choc  que  révoltée.  Je  préfère

quand  même  m’assurer  de  ce  qu’elle  pense,  et  réplique,
sur la défensive :

— Ça te dérange ?
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Je resserre inconsciemment mes bras devant moi afin de
me protéger de sa réponse.

Léa s’adosse à  son siège et  me détaille  de son regard
étrange, pensive. Je me sens mis à nu. J’ai envie de tout lui
dire. Je ne veux pas qu’elle se fasse de fausses idées. Mais je
n’ose pas. Tout ça est trop personnel. Ma relation avec Alice
ne regarde que moi. Et lui faire croire qu’on sort réellement
ensemble est… plus simple.

Elle  semble être arrivée à une conclusion.  Son regard
devient plus incisif.

— En fait, ce que tu fais de ta vie privée ne me regarde
pas.  On gère  nos  relations  amoureuses  comme on  peut,
déclare-t-elle avec une sagesse qui me laisse coi. Tout ce que
je te demande, c’est que tu ne me mêles pas à cette histoire.

Elle s’interrompt, le temps d’une courte pause, avant de
me demander :

— Tu as parlé de moi à Alice ?
— Je  le  ferai  si  tu  acceptes  de  voyager  avec  moi,

je réponds en toute sincérité. On se dit tout avec Alice et…
Léa agite les mains devant elle pour m’interrompre.
— Je  NE  VEUX  PAS  SAVOIR !  énonce-t-elle  avec

fermeté. La limite de notre covoiturage s’arrête là.
Elle s’avance et trace une ligne imaginaire avec son doigt

sur la table, puis indique mon côté.
— Ça c’est ta vie privée, ça c’est la mienne, dit-elle en

pointant  son côté.  J’avais  besoin  de  connaître  l’existence
d’Alice pour être sûre que tu ne voulais rien de plus intime
avec moi. Maintenant que tout est clair de ce côté-là, je ne
veux pas en savoir plus. Je veux bien discuter de tout ce que
tu veux, mais pas de nos vies privées. C’est une condition
sine qua non.

Je relâche mes bras et lui souris de toutes mes dents.
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Léa accepte !
— C’est la seule ?
Elle étrécit les yeux.
— Non, il y en a d’autres.
Sa  voix  est  ferme.  Elle  se  redresse  et  s’assoit  plus

confortablement. Ses traits s’adoucissent en m’observant.
— Je n’ai pas encore dit oui,  Dan. J’ai d’abord besoin

d’une  période  d’essai,  précise-t-elle  en  lâchant  un
petit sourire.

Mon  cœur  fait  un  looping  dans  ma  poitrine.
Mes neurones  se  connectent  à  toute  allure  pour  trouver
une solution.

— Et si on le faisait ici ? je propose, trop heureux qu’elle
nous laisse une chance. Ce parc est idéal. D’après la météo,
il fait beau jusqu’à jeudi, ce qui nous laisse trois jours pour
voir si ça marche.

Léa me dévisage quelques secondes. J’ai l’impression de
voir  les  rouages  de  son cerveau tourner  à  toute  allure  à
travers ses beaux yeux multicolores. Soudain, elle rompt le
contact  visuel,  prend  son  téléphone  et  pianote  dessus,
songeuse.

— Il faut d’abord que je me renseigne auprès du loueur
de voiture pour savoir si je peux prolonger la location.

Absorbée par  son message,  elle  ne  fait  plus  attention
à moi.  J’en  profite  pour  débarrasser  la  table  et  faire
la vaisselle.

Mon sourire ne me quitte pas.
Léa nous laisse une chance !
Je n’y croyais plus après sa sortie sur Alice. Mais comme

toujours,  Léa  me  surprend.  Ne  pas  parler  de  nos  vies
privées ?  Pas  de  soucis.  Même  si  je  meurs  d’envie  d’en
apprendre  plus  sur  elle,  je  préfère  moi  aussi  garder  ma
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relation  compliquée  avec  Alice  pour  moi.  Je  garde
cependant l’espoir qu’un jour elle aura assez confiance en
moi pour m’en dire plus.

J’ai quand même l’impression d’avoir fait un grand pas
en avant avec elle. Léa est revenue vers moi et ensuite sur sa
décision parce qu’elle tient autant à notre amitié que moi.

Mon  cœur  tambourine  dans  ma  poitrine.  Je  suis
tellement heureux !

Les  mains  plongées  dans  la  vaisselle,  je  la  sens
approcher.  Elle  s’adosse  au  comptoir  à  côté  de  moi  et
tourne la tête pour me regarder.

— L’agence m’a répondu. Ils acceptent de prolonger la
location et vont débiter ma carte des jours supplémentaires.
Je  dois  rendre  la  voiture  le  06 avril à  l’aéroport  de
San Francisco.

J’opine de la tête, ravi.
— Parfait. Si on ne s’entend pas pendant ces trois jours,

on  ne  s’entendra  jamais,  je  professe,  une  étincelle  dans
les yeux.

Personnellement, j’ai foi en nous.
— C’est ce que je pense aussi, acquiesce-t-elle dans un

petit sourire.
Elle  croise  les  mains  devant  elle  et  jette  un  regard

circulaire à son futur chez elle, avant de le reposer sur moi.
— Alors, comment on procède ?
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— Léa –

Allongée sur la banquette, j’écoute Dan dormir. Il ronfle
légèrement.  Ce  n’est  pas  gênant.  C’est  plus  sa  proximité
qui l’est. Ça me fait bizarre de dormir si près d’un homme.
Je m’étais pourtant juré ! Mais… C’est Dan.

Il a abattu mes barrières d’un seul regard et j’ai décidé de
donner une chance à notre amitié.

Son regard. Oh boy ! Ce regard.
Je  me suis  sentie  happée par  ces  deux billes  marrons

presque noires. Il ne m’a pas lâchée. Il a poussé encore et
encore jusqu’à… Je ne sais même pas comment définir ce
que  j’ai  ressenti.  Je  m’étais  refermée  comme  une  huître
quand ses yeux m’ont… Transpercée ? Oui, c’est peut-être
ce qui s’est passé. C’était chaud, bienveillant, réconfortant.

Et me voici maintenant dans son campeur.
Comme au tout  début  de  notre  rencontre,  j’ai  décidé

d’aller de l’avant avec notre relation. Je voulais m’ouvrir à
toutes les découvertes dans ce road trip. Dan m’offre une
opportunité que je me dois de saisir. J’ai la même certitude
que lorsque j’ai postulé pour devenir étudiante d’échange.
Je DOIS tenter l’expérience.

Les voix  du doute  et  de  la  tempérance m’ont  rendue
malheureuse. Alors j’opte pour la confiance.

Et si Dan me trahit ?
Je ris tout bas, portée par un vent d’optimisme que je

n’ai pas éprouvé depuis longtemps.
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Au moins, j’aurais essayé. Et j’apprendrai de cette erreur
comme  je  l’ai  fait  avec  Erwan.  Mais  je  n’arrive  pas  à
imaginer que Dan me poignarde dans le dos.

Je  secoue  la  tête.  Terminés  les  « et  si… »  Je  me
concentre  sur  le  présent  et  la  fatigue  qui  alourdit  mes
paupières.

Mais avant de m’endormir, j’observe un petit rituel dont
j’ai pris l’habitude en étant étudiante d’échange. Je prends le
temps de m’imprégner de mes premières sensations.

Tout d’abord, la chaleur.
Dan n’a  pas  mis de  chauffage  parce  qu’il  fait  doux à

cette altitude. Nous sommes sortis du parc et nous sommes
garés  sur  la  première  place  en  bord  de  route  pouvant
contenir nos deux véhicules. Il est 23 heures passées et il
fait bon dans la cellule.

J’aurais supporté mon sac de couchage dans la voiture.
Il est  repoussé  à  moitié  à  côté  de  moi  ici.  Mon pyjama
consiste en un T-shirt à manches longues et un pantalon de
yoga et je me sens bien.

Les odeurs.
L’habitacle sent le propre sans être excessif. L’odeur des

crêpes flotte dans l’air et me donne faim. Je n’ai pas assez
mangé ce  soir  et  notre  discussion,  puis  l’emménagement
qui a suivi m’ont creusé le ventre. Je souris. Un petit jeûne
ne fait pas de mal. Je me ferai un bon petit déj demain.

Pour  en  revenir  aux  odeurs,  celle  de  Dan  imprègne
l’oreiller que j’ai sous la tête. Le mien est vraiment basique
et il m’a donné celui dont il ne se sert pas sur le lit et qui
porte  son  odeur  de  forêt.  J’aurai  pu  lui  demander  de
changer la taie, mais elle est propre. Elle ne porte son odeur
que  parce  qu’elle  était  posée  sur  le  lit.  Dans  quelques
heures,  elle  portera  la  mienne  et  l’affaire  sera  réglée.
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En attendant, je respire Dan et la forêt, des fragrances qui
me  sont  étrangement  familières  et  qui  vont  le  devenir
encore plus.

Les bruits.
Mis  à  part  la  respiration  de  Dan,  l’habitacle  est  très

silencieux.  Dans  la  voiture,  j’entends  tous  les  bruits  de
l’extérieur. Ici, ils sont atténués ou même inexistants. Je dois
préciser que la route sur laquelle on est n’est pas du tout
fréquentée  la  nuit,  ce  qui  est  un plaisir  pour  les  oreilles.
Du silence et  la  respiration de Dan.  Ça me va.  Dan fait
maintenant partie de mon quotidien. Donc, je ne me pose
plus de question sur la pertinence ou pas de sa présence.
Je l’accepte, comme elle est, sous toutes ses formes.

Le toucher.
La banquette fait 180 centimètres de long. Je peux m’y

étendre de tout mon long et c’est… bon ! Fini le mal de dos
parce  qu’en  plus,  les  coussins  sont  très  fermes,  ce  que
j’adore.  Dan  m’a  proposé  de  descendre  la  table  pour
terminer  de  faire  le  lit,  mais  je  suis  très  bien  sur  les
70 centimètres  de  largeur  de  la  banquette.  Une  fois  les
coussins des dossiers  enlevés,  c’est  la  place que j’ai  pour
dormir, ce qui est plus que confortable. Ainsi, j’ai mon lit à
moi et la table reste en place pour permettre à Dan de petit
déjeuner le matin.

Je m’étire et savoure ce plaisir simple. C’est vraiment un
confort appréciable auquel je vais vite prendre goût.

Ayant  fait  le  tour  des  principales  perceptions
sensorielles,  je  m’attarde  sur  la  dernière  et  la  plus
importante des sensations : mon ressenti personnel.

Cette journée n’a été qu’une succession de montagnes
russes d’émotions. Je l’ai commencée déprimée. J’ai ensuite
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été  énervée,  angoissée,  frustrée,  en  colère.  Et  je  la
termine… Heureuse.

Oui, je suis heureuse d’être dans TiMoose ce soir.
Je  me sens  aussi  apaisée.  On a  mis  les  choses  à  plat

avec Dan, défini nos priorités et nos limites.
Nous  entamons  une  nouvelle  forme  de  cohabitation.

Durant  les  deux  jours  aux  séquoias,  j’étais  une  invitée.
À partir  de  ce  soir,  je  suis  une  colocataire,  ce  qui  va
bouleverser nos façons de vivre et d’interagir.

Indépendants comme nous le sommes, je ne sais pas du
tout  si  cette  mayonnaise-là  va  prendre  entre  nous.  Les
prochains jours nous le diront.

En tous les  cas,  j’ai  envie  d’essayer.  J’aime vivre  dans
TiMoose et j’aime la compagnie de Dan. Et même si j’ai
vivement  protesté,  j’aime  son  projet  de  road  trip.
La découverte  de  l’Ouest  jusqu’à  l’Arctique  dans  un
véhicule  aménagé ?  Comment  dire  non ?  J’en  fourmille
d’impatience. Ça va être une nouvelle façon de voyager, un
nouveau rythme, avec plus de confort et… Un compagnon
de route en prime.

Boy, je sens que ça va être rock’n’roll de vivre avec Dan
pendant deux mois ! C’est pourquoi j’ai fixé des conditions.
Si je ne le modère pas, je sais qu’il est capable de m’envahir
et ça, c’est hors de question.

J’ai besoin d’avoir mon espace personnel et de préserver
mon intimité. Je ne plaisantais pas lorsque je le lui ai dit.
TiMoose est  spacieux,  mais  pas tant  que ça.  On a donc
établi quelques règles de bases.

D’abord, on partage le salon en journée, puis il devient
mon espace personnel la nuit.
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Ensuite,  on  reste  décemment  habillés  en  toute
circonstance.  Ça a fait  tiquer Dan au début, mais j’ai  été
intransigeante.

Je ne suis pas quelqu’un de prude. À la ferme, je n’hésite
pas  à  circuler  en  sous-vêtements  dans  les  parties
communes, puisqu’on est entre filles. Dan est un homme et,
même si je sais où vont ses sentiments, je ne veux aucune
gêne ni  ambiguïté entre nous.  Donc,  T-shirt  et  pantalon,
ou short, c’est un minimum.

Je serais beaucoup plus à  l’aise en petite  culotte pour
dormir en ce moment,  cependant,  je  préfère porter  mon
pantalon. Je ne veux pas que Dan me découvre endormie à
moitié nue au petit matin parce que j’ai repoussé mon sac
de couchage dans la nuit. Et puis, il  nous arrive de nous
frôler quand on bouge d’un endroit à un autre. Je ne veux
pas  sentir  sa  peau  contre  la  mienne.  C’est  un  Big  No.
C’est trop intime.

Dan a essayé de plaisanter à ce sujet. Je sais que les mecs
n’ont  aucun complexe à se  trimballer  en slip,  voire  sans.
Quand  je  lui  ai  demandé  de  me  visualiser  sortant  de  la
douche avec seulement une petite culotte, il a soudain pâli,
ce qui m’a bien fait ricaner. Le message est passé.

Dernier  élément  fondamental :  notre  liberté  de
mouvement.

Et j’ai commencé par définir la mienne en spécifiant que
je n’étais  PAS la  cuisinière attitrée dans TiMoose.  Je  vais
payer  la  bouffe,  ce  qui  ne  me  dérange  absolument  pas,
mais ça ne signifie pas que je vais ensuite faire la cuisine
pour nous deux.

J’ai proposé de préparer le repas du soir de temps en
temps,  parce  que c’est  celui  que l’on va  partager  le  plus
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souvent. Pour le reste, c’est chacun pour soi puisqu’on va
passer nos journées chacun de notre côté, à notre rythme.

Dan a d’abord fait la moue, avant de reconnaître qu’il
préférait  commencer  le  matin  tranquille  en  prenant  son
petit déjeuner tout en écoutant ses podcasts. Le souvenir de
sa tête  enfarinée le  premier matin où on a petit  déjeuné
ensemble m’a fait sourire. Quant au déjeuner, il se contente
de pain et de fromage pendant ses balades et d’un plat de
pâtes le reste du temps.

À partir de là, nous avons décidé de vivre en décalé dès
le réveil et de nous retrouver, ou pas, autour du dîner le
soir.

Ça  peut  paraître  radical,  mais  j’ai  préféré  établir  des
bases  de  vie  commune  bien  définies  pour  que  notre
cohabitation ne glisse pas dans quelque chose de trop…
Familier ou intime.

Je l’ai fait pour Dan, pour lui faire comprendre que je
veux bien être son amie et voyager avec lui… à certaines
conditions.  Je  fais  déjà  un  grand  pas  en  acceptant  sa
proposition. Je ne vais plus vivre seule ET je vais partager la
vie d’un homme. Il ne peut pas en demander plus. Je sais
qu’il s’attendait à sauter dans une relation amicale pleine et
entière.  Mais  je  NE PEUX PAS la  lui  donner.  Pas pour
l’instant.  Nous  avons  d’abord  tous  les  deux  besoin
d’apprendre à vivre ensemble. Une amitié plus forte suivra
peut-être après.

Je l’ai aussi et surtout fait pour moi, pour me préserver
de  toutes  ces  émotions  que  Dan  éveille  en  moi.
Son manque d’affection est criant et se lit sur son visage,
et mon instinct me pousse à prendre soin de lui de quelque
manière  que  ce  soit.  J’ai  déjà  cédé  en  acceptant  sa
proposition. Si je n’y avais pas mis le holà, je l’aurais aussi
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couvert de bons petits plats. Je me connais, c’est comme ça
que j’exprime mon affection. Or, je  dois d’abord trouver
mes marques dans cette relation. Et mettre de la distance
entre nous est le meilleur moyen d’y arriver.

L’intimité  est  ce  qui  me fait  le  plus  peur  entre  nous.
C’est pourquoi  je  veux  limiter  au  maximum les  rapports
physiques et émotionnels avec Dan. C’est aussi pourquoi je
ne veux pas que l’on parle de nos vies privées. Moins je
m’investirai  émotionnellement  avec  lui,  mieux  je  me
sentirai.

Une simple relation amicale le temps d’un covoiturage
jusqu’à l’océan Arctique, c’est tout ce dont je suis capable.
Et je crois que Dan l’a compris.

Sportif  dans l’âme, il est prêt à relever le défi.
Et moi aussi.

60



Envie de découvrir la suite ?

Jusqu’au bord de l’Arctique - Épisode 2

Sortie le 26 avril 2023
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